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Sehr geehrte Leserinnen und Leser,

standen Sie auch schon einmal vor einem Kunstwerk und haben sich gefragt,
was es uns sagen will? Wieso gibt es plotzlich Figuren, die aussehen wie eine
Saule und was bedeuten eigentlich blaue Pferde? Was wollte der/die Kiinstlerin
damit ausdriicken? Durch das Ausldsen solcher und ahnlicher Fragen wird unse-
re Fantasie beflugelt. Mit diesem Magazin erhalten Sie spannende Einblicke in
die Ergebnisse solcher Fantasien.

Studierende des Master-Studiengangs Kulturmanagement der Hochschule fiir
Technik und Wirtschaft des Saarlandes suchten im Rahmen eines Projektes nach
neuen Wegen der Kunstvermittiung. Gemeinsam entwarfen die Studentinnen
und Studenten deshalb das Magazin ,KunstGeschichten®, das verschiedenen
bekannten Kunstwerken aus der Modernen Galerie des Saarlandmuseums eine
Stimme verleiht und sie so durch Geschichten zum Leben erweckt. Die Autor*in-
nen haben ihrer eigenen Fantasie dabei freien Lauf gelassen und Ideen zu Bild-
details erfunden, wobei ihnen freigestellt war, in welchem Male sie sich im Sinne
der Kunsthistorik von der tatsachlichen Entstehungsgeschichte der Werke leiten
lieBen. Auf den folgenden Seiten erhalten Sie Einblicke in die Geschichten, zu
denen das jeweilige Kunstwerk seine(n) Autor*in inspiriert hat. Erfahren Sie bei-
spielsweise, was in dem/der Kiinstler*in vorgegangen sein kénnte, unter welchen
Rahmenbedingungen das Kunstwerk entstanden sein kénnte oder was zur Ent-
stehungszeit von gesellschaftlichem Interesse war.

Die Autor*innen vereinen in ihren Geschichten ihr kiinstlerisches Wissen mit

ihrer Fantasie und ihrem Ideenreichtum. Ihre Geschichten mdchten inspirieren,
unterhalten, neugierig machen auf die vorgestellten Kunstwerke und Interesse an
Kunst wecken, womdglich auch bei Menschen, die die Kunst bisher noch nicht fur
sich entdeckt haben. AuRerdem mochten die Geschichten Sie dazu ermutigen,
die vorgestellten Werke bei einem personlichen Besuch in der Modernen Galerie
des Saarlandmuseums zu betrachten, um die gesamte Fille der Gemalde
erleben zu kénnen, wenn Sie sie aus verschiedenen Winkeln und Abstanden be-
trachten und sich zum Beispiel mit Ihren Begleitpersonen dartiber austauschen.

Das Magazin bereitet Sie bestens vor und eréffnet lhnen vielfaltige, neue Pers-
pektiven auf die Kunst. So wird lhr nachster Museumsbesuch garantiert zu einem
Erlebnis der besonderen Art - vergleichbar mit dem Recherchieren und Lesen
von Reiseberichten und Reisefihrern und der Vorfreude auf einen Urlaub, den
man wochenlang sorgfaltig vorbereitet, um dann endlich vor Ort zu sein und die
zugehdrigen lebendigen und eigenen Eindriicke zu gewinnen.

Alternativ stehen Ihnen die Geschichten auch als Podcasts auf www.3klangradio.
de, dem Hochschulradio von htw saar, HfM Saar und HBKsaar, in der Sendung
KunstGeschichten zur Verfugung.

Tauchen Sie nun ein in eine ereignisreiche Entdeckungsreise auf den Spuren
groRartiger Kunstwerke und lassen auch Sie sich inspirieren.

Wir wiinschen viel Vergnligen!

Vcesea 2l oo

Prof. Dr. Nicole Schwarz
Projektleitung ,KunstGeschichten®



Liebe Leser*innen,

Kunst und Kultur sind existentielle Bestandteile unseres gesellschaftlichen Le-
bens. Besonders in Zeiten von Krisen und physischer Distanz sind sie unverzicht-
bar — sie sind der Kitt unserer Gesellschaft. Wo ein Virus uns zwingt, Abstand zu
nehmen, lassen Kunst und Kultur uns zusammenricken.

Gleichzeitig werden kreative Energien freigesetzt, die Krise spiegelt sich auch in
der Kunst- und Kulturvermittlung. Ein kreativer Lichtblick ist das Projekt ,Kunst-
Geschichten® Studierender des Master-Studiengangs Kulturmanagement der
Hochschule fiir Technik und Wirtschaft des Saarlandes unter der Leitung von
Frau Prof. Dr. Nicole Schwarz.

Die am Projekt mitwirkenden Studierenden von heute sind die kulturellen Akteure
von morgen. Umso mehr freue ich mich, dass in diesem Studiengang neue Wege
beschritten und innovative Ansatze ausprobiert werden, um Kunst- und Kultur
attraktiv und in neuen Formaten zu vermitteln. Denn es ist auch der Mut, Neues
auszuprobieren, der dazu beitragt, Menschen fiir Kunst und Kultur zu begeistern,
Museen und Ausstellungen einem gréf3eren Publik zu 6ffnen und neue Zielgrup-
pen zu erschlielRen.

Die reizenden, Uberaus lesenswerten ,KunstGeschichten“ der Studierenden
er6ffnen einen neuen Blick auf die wertvollen Kunstwerke in der Sammlung der
Stiftung Saarlandischer Kulturbesitz und machen Appetit auf die Originale. Dass
wir an der HTW den interdisziplinar angelegten Studiengang ,Kulturmanagement*
in einzigartiger Kooperation von HTW, HBK und HfM fir Interessierte aus dem In-
und Ausland anbieten kdnnen, ist fir unser Saarland ein groes Plus.

Nehmen Sie dies als Lektlire mit ins Museum - wir sehen uns vor Ort!

lhre
Christine Streichert-Clivot

Ministerin fir Bildung und Kultur
Kuratoriumsvorsitzende der Stiftung Saarlandischer Kulturbesitz
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Der Master-Studiengang Kulturmanagement an der Hochschule
fur Technik und Wirtschaft des Saarlandes

— bietet eine erstklassige Qualifizierung im Hinblick auf eine
anspruchsvolle Management-Tatigkeit in  einem kulturell
ausgerichteten Umfeld

— bietet ein einzigartiges 1+3-Semester-Konzept fur Studierende,
die bereits einen ersten berufsqualifizierenden Studienabschluss
In einem wirtschaftswissenschaftlich oder kunstlerisch bzw.
kulturell orientierten Studiengang erworben haben

— beginnt jeweils im Wintersemester mit einem vorgeschalteten
Propadeutikum zur Harmonisierung der unterschiedlichen
Zugangsvoraussetzungen bzw. bei Bedarf zum Erwerben von bis
zu 30 ECTS

—setzt sich im darauffolgenden Sommersemester mit dem
3-semestrigen, akkreditierten Masterstudium fort

—ist ein interdisziplinares Studium der htw saar und zweler
kinstlerischer Hochschulen (HfM Saar und HBKsaar)

— bietet wissenschaftliche Fundierung ebenso wie eine hohe
Praxisorientierung

— schlief3t mit dem Master of Arts ab

Bewerbungsschluss ist jeweils der 15.07/. eines Jahres.
Weitere Infos unter:
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- Des Meisters liebstes Motiv

Lovis Corinth, Matinée, 1905

Ol auf Leinwand, 75 cm x 62 cm
Saarlandmuseum — Moderne Galerie Saarbriicken
Stiftung Saarlandischer Kulturbesitz



Lovis Corinth liebte seine Familie und seine Freunde. Er wahlte sie gern als Motiv
fur seine ausdrucksstarken Werke aus. Vor allem seine Frau Charlotte bildete
er mit Vergnigen in allerlei Situationen ab — nach einer Kostiimfeier, an ihrem
Frisiertisch, nicht selten halb entbl63t oder, wie bei unserem heutigen Gemal-
de, bei der Morgentoilette. In einem fiktiven Interview versuchen wir mehr Gber
Charlottes Gefuhlswelt herauszufinden. Wie fuhlt sich diese Frau in der Rolle der

Dargestellten? Wir wollen es wissen!

Des Meisters liebstes Motiv

Ein Interview mit Charlotte Berend-Corinth aus dem Gemalde ,Matinée“ von Lovis Corinth

Guten Tag, liebe Frau Berend-Corinth. Schon,
dass wir Sie hier in der Modernen Galerie tref-
fen diirfen. Vielen Dank, dass Sie sich heute
unseren Fragen stellen.

Einen schdnen guten Tag, den wiinsche ich auch.
Das mache ich doch gerne. Es ist schén, zurzeit
in Saarbrliicken zu sein. Das Stadtchen kann-
te ich schon zu meinen Lebzeiten. Ich habe hier
einst meine eigene Kunst ausgestellt. Ein schones
Fleckchen Erde, nur an diese riesige laute Stralle
direkt neben der schonen Saar kann ich mich nicht
so recht gewdhnen. Ach, und bitte, lass uns doch
beim Du bleiben, das ist befreiter.

Dein Mann Lovis malte dich rund neunzig Mal
in zwei Jahren. Wie beim Bild ,,Matinée* wahlite
er dafiir oftmals dunkle, gedeckte Farben und
eine wilde Pinselfiihrung. Hast du dir je ge-
wiinscht, von deinem Mann realistischer, und
damit vielleicht auch im klassischeren Sinne
»Schoner® dargestellt zu werden?

Nein, dieser Wunsch scheint mir absurd. Hier geht
es ja nicht um mich, wir reden von einem Werk, das
von Lovis Corinth geschaffen wurde. Er hat seine
Bilder so umgesetzt, dass sie sein Geflihl und sei-
ne personliche Emotion transportieren. Durch sei-
ne Werke kdnnen wir durch seine Augen sehen.
Man stelle sich nun vor, er hatte den Befindlichkei-
ten der Modelle Raum in seinen Werken gegeben
— es waren keine authentischen Corinth-Werke
geworden. Seine Emotionen waren dadurch ver-
falscht. Rucksicht auf die Gefiihle des Modells ist

meiner Meinung nach also unangebracht und fur
den kilinstlerischen Prozess hinderlich. Zumindest,
wenn es sich nicht gerade um einen Auftrag fir ein
Portrait handelt. Dann ist der Kiinstler eher in der
Position eines Dienstleisters. Aber wenn es um die
reine Kunst geht, dann sind nur die Emotionen des
Malers relevant. Da muss das Modell sich hinten
anstellen. Das gilt fiir mich als Ehefrau ebenso
wie fur alle anderen Modelle. Es geht um ihn, den
Kunstler und seine Auffassung von der Welt. Auch
die Farben sind Teil der Komposition. Der Kiinstler
wahlt sie aus einem bestimmten Grund aus, denn
er will damit etwas sagen. Zumal er auch von sei-
nen Hauptfarben schwarz, braun und rot abwich.
Es gibt zum Beispiel ein Bild von mir auf einem
Balkon in ltalien aus dem Jahr 1912 . Das Ge-
malde war das erste, welches Lovis nach seinem
Schlaganfall angefertigt hat. Dort strahlen die Far-
ben blau, griin und weil. Sie unterstreichen meine
Erscheinung im Licht mit dem kleinen Sonnen-
schirm. Man kann férmlich die Erleichterung tGber
seine immer noch vorhandene Fahigkeit zu malen
splren. Und diese Erleichterung spiegelt sich in
den hellen Farben perfekt wider. Ich beurteile sei-
ne Bilder nicht nach mir und wie ich dort erscheine,
sondern nach der gesamten Ausdruckskraft. Ich
versuche es zumindest. Das ist die Kinstlerin in
mir. Und ich muss dazu sagen, dass mir die Fahig-
keit seine Bilder zu verstehen das ein oder andere
Mal zugute kam.
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In Bordighera, 1912
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Was meinst du damit? Wie kam dir diese Fahig-
keit zugute?

Die Anekdote, die mir da spontan einfallt, ist leider
eine, an die ich mich nicht allzu gerne zurtckerin-
nere. Aber sie zeigt auch deutlich, was ich meine.
Oftmals habe ich Lovis dazu bewegt, Bilder von
mir zu malen, wenn ich nicht hinter seinen ost-
preufdischen Dickkopf schauen konnte. Der intime
Moment des Malens und des Aktstehens hat uns
oft ndher zueinander gebracht. In anderen Fallen
konnte ich durch die Art und Weise, wie er mich
malte, in seine Geflihlswelt schauen. Bei dem
Werk ,Charlotte Berend mit gelber Bluse® aus dem
Jahre 1920 sehe ich, wie lieblos er mich malte. Ich
kann formlich die Kalte, die in der Situation des
Malens herrschte, spiren. Zu dieser Zeit betrog
mich mein Mann und mithilfe dieses Bildes wurde
ich mir dessen sicher. Auf das Ultimatum, das ich
ihm daraufhin stellte, reagierte Lovis verniinftig. Er
kam zu mir zuriick und lieR die andere Frau bei-
seite. Ich muss direkt hinzufligen, dass auch ich
ihm in unserer gemeinsamen Zeit nicht immer treu
war. Aber wir haben immer wieder zueinander ge-
funden - nicht zuletzt aufgrund seiner Kunst. Sie
diente uns als Vermittlerin.

Wie kam es zu denn zu dieser Szene in ,,Mati-
née“?

Na, wie kommt es dazu, dass eine Frau sich all-
morgendlich frisch macht und den Schmutz der
Nacht abstreifen will? Dazu gab es keinen beson-
deren Anlass. Ich bin aufgewacht, mein Haar noch
eingewickelt in meinem Lieblingslinnen, und Lovis
sal} schon hellwach vor mir. Er hielt den Skizzen-
block bereit, der Stift gespitzt. Es muss wohl einer
der Tage gewesen sein an dem Lovis die Nacht
zuvor nicht im Wirtshaus oder in der Berliner Se-
cession verbracht hatte. Sein Drang in solch einer
Frih ware mir ansonsten schleierhaft. Das Licht
fiel wohl sanft und schén an diesem Morgen. Als
ich mich aufrappelte, rief er aus: ,Halt still, Peter-
mannchen, so mochte ich dich malen!“. Und so
sollte es sein. Ich war noch wie geradert von der
anstrengenden Nacht, da unser Sohn Thomas
noch nicht durchschlief. Er wurde einige Monate
vor der Entstehung des Bildes geboren. Aber wenn

Lovis sich ein Motiv in den Kopf gesetzt hatte,
dann wurde es auch gemalt. Und ich habe bereit-
willig die Entstehung geférdert. An jenem Morgen
hatten wir Gliick, dass der kleine Thomas uns
noch etwas Zeit zu zweit génnte, bevor er wieder
all meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Lovis fer-
tigte eine Skizze an, und der Alltag konnte begin-
nen. Die folgenden drei Morgen verbrachte Lovis
damit, das Gemalde fertig zu stellen. Und ich saf}
Modell. Er hat die Inspiration zu seinen Werken oft
im Alltag gefunden. Schones Licht und magische
Stimmungen halfen dabei. Genauso interessante
Stoffe und Roben. Ein Vorteil flir mich als mode-
bewusste Frau. Das gab mir einen weiteren guten
Grund, hier und da neue Kleidung anzuschaffen.
Da kann man seinem eigenen Hang noch eine
positive Wirkung zuschreiben, ist das nicht prak-
tisch?

Sehr praktisch. Aber was habe ich da gehort?
Petermannchen?

Ja, Petermannchen. Das war sein liebster Spitz-
name fur mich. Die Geschichte dahinter ist recht
amisant. Wir haben unseren ersten gemeinsa-
men Urlaub in Horst an der Ostsee verbracht. Im
Vergleich zur heutigen Zeit hat sich zwar vieles
geandert, aber alles braucht seine Zeit. 1902 de-
klarierte Lovis diese Reise noch als Studienfahrt,
um keinen Anstol} zu erregen. Wir haben in Horst
zwar die meiste Zeit gemeinsam verbracht, wur-
den aber in getrennten Hauslichkeiten einquar-
tiert. Trotzdem waren wir dort schon auf gutem
Wege ein Paar zu werden. Eines Abends safien
wir zusammen und tratschten Uber dies und das.
Ich erzahlte ihm die Geschichte von einem jungen
Verehrer zu Kindertagen, der mir in einem Fami-
lienurlaub nicht von der Seite wich. Wohlgemerkt,
gesprochen hat der Knabe reichlich wenig. Bis er
den mutigen Versuch unternahm, mir seine Liebe
zu gestehen. Der Versuch endete damit, dass er
mich sobald wie mdglich heiraten wollte. Ich schlug
ihn in die Flucht, indem ich ihm erzanhlte, ich ware
ein Zigeunerkind. Meine Eltern hatten mich zufallig
hinter ihrem Zaun in einem Paket gefunden. Der
heiratswitige Junge wurde kreidebleich. Als ich
ihm noch androhte, die bertchtigte Zigeunersippe
der Petermanns wiirde auch ein Auge auf ihre ver-
lorenen Tochter haben, war das genug, um den
kleinen Kerl nur noch von seiner Hinterseite zu
sehen. So schnell machte er sich aus dem Staub!
Lovis liebte diese Geschichte, so wie viele meiner
Geschichten. Von dem Tage an nannte er mich
fast ausschlieRlich Petermannchen. Selbst unser
spateres Haus sollte von ihm ,Haus Petermann®
getauft werden. Einigen seiner Werke hat er Titel
mit diesem Spitznamen gegeben, ,Paddel-Peter-
mannchen® ist mir zum Beispiel auch ein liebes
Bild. Das ist ebenfalls in diesem ersten gemeinsa-
men Urlaub entstanden.



Das klingt, als ob ihr oft gemeinsam verreist
seid?

Ja, auch das Reisen speiste unsere Kunst. Neue
Orte und die Freiheit, sich voll und ganz auf die
Umgebung einzulassen — das sorgt fir neue Im-
pulse und fordert damit die Kreativitat. Auch fir
Landschaftsstudien sind wir oft in die Provinzen
gefahren. Ich selber aber bin am liebsten nach Ita-
lien gereist. Die Landschaft bot mir immer frische
Inspiration. Und spater, nach meiner Emigration in
die USA, fand ich in Kalifornien mein neues lItalien.
Was fur mich ltalien war, war fir Lovis vielleicht
der Walchensee in Bayern. Dort bauten wir unser
gemeinsames Haus, das erwahnte ,Haus Peter-
mann*. Er fing den See inimmer anderen Stimmun-
gen ein und zog seine Kraft aus dieser Szenerie.
Auf Reisen spure ich jene Kraft immer. Man fihlt
sich frei und ungezwungen. Was gibt es Besseres
fur die Malerei? Wir haben auch gerne Reisen mit
der ganzen Familie unternommen. Das waren die
aufwandigsten, aber auch die schénsten Reisen.
Ich, Lovis und unsere zwei Kinder, Thomas und
Wilhelmine, packten unser Zeug und reisten los -
die Staffeleien immer dabei. Auch eine Reise allein
kann die Seele reinigen. Obwohl in unserer Zeit
allein reisende Frauen noch nicht so gern gesehen
waren, besuchte ich einige Orte auf eigene Faust.
Wo kamen wir denn da hin, wenn mein Mann sich
unbedarft die Freiheit nehmen kann zu reisen und
ich als armes Muttchen muss auf ewig im stillen
Kéammerlein sitzen. Mit der einzigen Lebensaufga-
be die Kinder zu hiten. Nein, nein, das kam gar
nicht in Frage. Dieser Gefahr konnte ich mit meiner
naturgegebenen Selbstverstandlichkeit aus dem
Wege gehen. Es kostete zwar auch Kraft, alle An-
spriiche unter einen Hut zu bekommen, aber die
Kraft opferte ich gerne. So bewahrte ich mir immer
meine eigene Freiheit.

Solche Reisen konnte sich damals aber nicht
jeder leisten, oder?

Das stimmt allerdings. Man muss schon sagen,
dass wir ein privilegiertes Leben fiihren konnten. In
den ersten Jahren war die Zeit noch beschwerlich
und wir konnten uns keinen gro3en Luxus leisten.
Aber schon ein paar Jahre spater fanden Lovis Bil-
der reiRenden Absatz. Damit konnten wir gréRere
Raumlichkeiten fir unsere Familie und den Beruf
und die erwahnten Reisen finanzieren. Dienstper-
sonal hat uns das Leben bald erleichtert. Wie sehr
mein Herz fir jene Kinstler blutet, die als Genie
zu bezeichnen waren und doch verarmt gestorben
sind. Glucklicherweise wurde Lovis ein angeneh-
meres Schicksal zuteil.

Lovis zeichnete dich offensichtlich gerne als
Akt oder Halb-Akt. Ganz direkt gefragt: Fiihist
du dich nicht entbl6Rt, wenn du so in den Aus-
stellungsrdaumen hangst?

Ich fuhle mich nicht nur entbl63t — ich bin es auch!
Aber Scham empfinde ich dafiir nicht. Unser Alters-

unterschied bewahrte sich bei diesem Thema als
Vorteil, wenn das auch sonst nicht oft der Fall war.
Als ich ihn kennenlernte im Jahre 1901, klopfte ich
an die Tlre seines Ateliers, um seine Schiilerin
zu werden. Damals war ich 21 und Lovis 43 Jah-
re alt. Er malte mich also vornehmlich in jugend-
licher Blite und in einer Gestalt, derer ich mich
wirklich nicht schamen muss. Hier in ,Matinée“ bin
ich nach der Geburt unseres Sohnes zwar nicht in
gertenschlanker Hochform, aber ich liebe es trotz-
dem, wie Lovis mich dargestellt hat. Er hat mich
angesehen und sein Gefuhl transportiert. Es liegt
auch eine Selbstverstandlichkeit in dem Bild und
meiner Person, die nur andeuten kann, wie sehr
er mich liebte. Und dazu gehért auch jede Furche,
jede Falte, jeder Makel. Seine Bilder erzahlen eine
Geschichte, und eine gute Geschichte braucht auf
die eine oder andere Weise die harte Wirklich-
keit. Damit waren wir wieder bei der Authentizitat.
Wobei ich auch verstehe, worauf du hinaus willst.
Mulmig war mir das ein oder andere Mal schon bei
dem Gedanken, im Salon eines schwitzenden, rot-
backigen Industriellen zu hangen, entblof3t bis auf
die Haut. Aber damit muss man als Modell eben
leben. Fur die Kunst im Allgemeinen, die Kunstlie-
benden und in meinem Fall fir Lovis Werk. Ich bin
stolz darauf, dass ich Teil seiner sinnlichen Bilder
bin und damit auch Teil seines sinnlichen Lebens.

Hat das auch etwas mit deinem Selbstbewusst-
sein gemacht?

Natlrlich habe ich Selbstbewusstsein als Frau
an der Seite Lovis Corinths gesammelt. Aber
ware mein Charakter nicht naturgemafly stark
und selbstbewusst, hatte sich Lovis wohl nicht in
mich verliebt. Manche wirden mich auch eigen-
willig oder dickkdpfig nennen. Ich wiirde also nicht
sagen, dass mich Lovis mit seiner Malerei vom
Mauerblimchen zur Femme Fatale gemacht hat.
Ein Mauerblimchen war ich nie. Aber das Leben
mit Lovis und dieses Leben zu meistern, das hat
mich noch starker und selbstbewusster gemacht.
Sieh mal, wenn eine Frau zu ihrem Lebenswerk
den Bau eines Hauses in der Nachkriegszeit ohne
jegliche Versorgungssicherheit zahlen kann und
ebenso die Versorgung einer ganzen Familie in-
klusive eigensinnigem Oberhaupt und spater die
Pflege dieses eigensinnigen Mannes, dann kann
sie sich mit Fug und Recht als starke Person be-
zeichnen. Jede Frau, die sich um sich selber und
um ihre Familie kimmert, ist eine starke Frau. Ich
kann also zusammenfassend sagen, dass die Bil-
der meiner selbst von Lovis sicherlich zu einer po-
sitiven Selbstwahrnehmung geflihrt haben. Aber
nicht jedes Abbild von mir zeigt mich in meiner
sinnlichen Schoénheit. SchlieBlich hat Lovis mich
nicht ununterbrochen als sinnliches Objekt gese-
hen. Das wirde mir ja auch einen Stempel aufdri-
cken, der mir nicht gefiele. Unser Leben mit seinen
Hohen und Tiefen hat mich stark gemacht.

il
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Manche Menschen in unserer Zeit bearbeiten
die Fotos, die sie von sich selbst zeigen. Auch
in der Werbung ist das gang und gabe. Wenn
du konntest, wiirdest du Fotografien von dir
verandern?

Das ist eine etwas abstrakte Frage. Ich kann mir
das noch nicht so richtig vorstellen. Aber wenn ich
nochmal an das zuritickdenke, was ich eingangs zu
sagen versuchte, kdnnte das doch auch passen.
Der Kunstler versucht mit seinem Kunstwerk den
Blick, den er auf die Welt hat, zu zeigen. Veran-
derst du dein Abbild, bist du in irgendeiner Weise
auch Kinstler. Oder zumindest kiinstlerisch ta-
tig. Dann geht es aber auch um deine Intention.
Willst du tatsachlich dein Gefilihl in kiinstlerischer
Weise transportieren oder willst du etwas Reelles
verandern, weil es dir sonst nicht gefallt? Oder
es der Gesellschaft vielleicht nicht gefallt. Das
ist dann eher nicht die Richtung, in die es gehen
sollte. Aber das ist natlrlich auch ein schmaler
Grat. Verstehen kann ich beide Seiten, einerseits
als Malerin, andererseits als Frau. Wozu dient
uns Damen schlieBlich die Schminke? Zu nichts
anderem als die Schonheit zu verdeutlichen. Und
darum geht es leider viel zu oft. Um die aulere
Schonheit. Deshalb bin ich auch froh, dass ich auf
Lovis Bildern nicht geschdnt und nicht aufgeriischt
bin. Es sei denn, das Motiv verlangt es. Er bildet
mich ab, wie ich bin, und was er in dem Moment
wahrgenommen hat. Wertet er mich als Motiv als
so vortrefflich, dass er mich auf seiner Leinwand
festhalten will, dann ist das eine der schonsten
Liebeserklarungen. Ganz besonders, wenn das in
einer Alltagssituation passiert. Also, um es so zu

sagen: Ich wiinsche jeder Frau, jedem Menschen,
dass er denjenigen finden moge, fir den er selbst
wahrend der Morgentoilette wunderschén ist. Und
dass die Notwendigkeit, seine Schonheit kiinstlich
zu verandern, an Bedeutung verliert.

Wie du bereits angedeutet hast, bist du selber
eine erfolgreiche Kiinstlerin. Wie wiirdest du
dich selber malen?

Das kann ich so generell gar nicht beantworten.
Ich habe einen ganz anderen Stil als Lovis. Dar-
auf bin ich auch stolz. Nichts I1dge mir ferner, als
meinen Mann kopieren zu wollen. Was im Ubrigen
sowieso eine aussichtslose Sache ware. Ich wir-
de mich also eher nicht in Ol malen, wie Lovis es
so oft getan hat, sondern mich eher fir ein Aqua-
rell, Kreide oder eine Zeichnung entscheiden.
Das und alles andere, welche Umgebung, welche
Farben, welche Haltung, hangt von der jeweiligen
Stimmung ab. Und von so vielen anderen Dingen.
Denn kein Bild ist wie das andere, selbst wenn
der Maler das wollte. Man entwickelt sich natur-
lich auch als Kinstler weiter. Die friihen Jahre von
Lovis lassen sich gut von den mittleren und spaten
unterscheiden. Aber ich will dich nicht langweilen,
da kommt wohl die Kunstlehrerin in mir durch.

Wann warst du denn Kunstlehrerin?

Oh, das war spat, als mein liebster Lovis schon
verstorben war. Ich richtete mir eine Kunstschule
in denselben Raumen ein, in denen ich Lovis zu
Beginn kennenlernte — in der Klopstockstrafie in
Berlin. Damit sicherte ich mir ein konstantes Ein-
kommen und konnte mich durch meine Leiden-
schaft erndhren. Und die Verbindung zu Lovis war
taglich splrbar. Noch spater, als ich wegen der Na-
zis aus Deutschland geflohen war, fuhrte ich diese
Profession in den Vereinigten Staaten weiter.

Wenn es dir schwerfillt, ein Selbstportrait zu
beschreiben, hattest du stattdessen eine Idee,
wie du Lovis malen wiirdest?

Ich glaube, ich wirde ein herrschaftliches Bild von
ihm malen. So eines, wie es in einer Ahnengalerie
hangen kdnnte. Seinen Vater hat Lovis selbst &hn-
lich gemalt. Er war immer bei ihm, hing Gber dem
Kamin und beobachtete seinen Sohn, wie er sich
zu einem erfolgreichen Kinstler entwickelte. Sein
Vater war ein groRes Vorbild fir ihn. Er war ihm
immer dankbar. Wenn ich Lovis also malen wiirde,
wirde ich ihn nobel auf seinen Lieblingssessel set-
zen. Sein geliebtes Glas Wein in der einen Hand
und eine Zigarre in der anderen. Und sobald das
Bild trocken ware, wirde ich ihn in einen prunk-
vollen Rahmen setzen. Ja, das wirde ihn sicher
freuen, meinen Luke. Oder ich wiirde ihn genau-
so malen, aber in einer seiner Verkleidungen vom
Kostumball. Wir liebten unsere Verkleidungen!

Carmencita, 192

Lovis Corinth |

CC BY-SA 4.0 Stadel Museum |
Frankfurt am Main

Wie toll ware der Gegensatz, die vornehme Pose,
der ernste Blick und angezogen ist er wie ein Chi-
nese! Oder wie der rémische Gott des Weines.
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Damit kann ich ihm die Carmencita zurlickgeben,
damit waren wir dann quitt!

Was meinst du damit? Was willst du ,,zurlick-
geben“?

Ach, das war nur ein Scherz. Ich habe am Anfang
gesagt, dass ich seine Bilder nach ihrer Ausdrucks-
kraft beurteile und nicht danach, wie ich als Modell
aussehe. Das stimmt soweit, brauchte aber auch
ein paar Jahre, um sich zu entwickeln. Ein Bild von
mir, ,Carmencita“, entstand ebenfalls nach einem
Kostimball. Ich war verkleidet als Spanierin, mit
einem ausladenden Kleid als Kostiimierung. Die-
ses Kleid im Zusammenspiel mit dem fahlen Ker-
zenlicht des Kronleuchters bte wohl eine starke
Anziehung auf Lovis aus. Er wollte mich wieder bis
spatin die Nacht malen. Und am nachsten Tag ging
es noch weiter. Als ich endlich das Ergebnis seiner
Malerei sah, war ich zun&chst geschockt. Ich gefiel
mir Uberhaupt nicht. Ich sah mich in der Bildmitte
als ein dunkles, aufgedunsenes Monstrum mit ver-
zerrtem Gesicht. In der Realitat gefiel ich mir gut
als Spanierin, aber in meinem Abbild konnte ich
dieses Mal keine Schonheit erkennen. Erst nach
einer Weile verstand ich das Bild als das, was es
ist — eine Hommage an die Weiblichkeit und Sinn-
lichkeit, getrieben durch das Schummerlicht und
die ausladende Robe. Ein Meisterwerk in dem
expressionistischen Stil, den Lovis jahrelang aus-
gebildet hatte. Aber daflr brauchte ich Zeit. Also,
nichts muss ich zurtickgeben, aber ein klein wenig
wirde es mich schon freuen, den Herrn Lehrer als
sonderbar Kostiimierten festzuhalten. Damit habe
ich euch jetzt Einblick gegeben in eine Geflhlsla-
ge, die ich sehr lange fiir mich zu behalten wusste.
Ich habe als Ehefrau meiner Meinung nach auch
die Aufgabe, die Kunst meines Ehemannes zu un-
terstitzen. Ich denke, das war ein wichtiger Aspekt
fur den Erfolg meines Mannes.

Vielen herzlichen Dank, liebe Charlotte, dass
du dir die Zeit genommen hast mit uns zu spre-
chen. Wir haben viele neue Eindriicke von dir
gewinnen kénnen.

Sehr gerne habe ich mir die Zeit genommen. Bis
ich irgendwann nochmal umziehe, habe ich ja
auller meiner Morgentoilette nicht sehr viel zu tun
- hier im Rahmen meiner Moglichkeiten. Da ist so
ein kleines Interview doch eine willkommene Ab-
wechslung. Und ich freue mich immer, Gber Lovis
sprechen zu kdnnen. So kann ich mir sicher sein,
dass sein Genie und sein Lebenswerk nicht in Ver-
gessenheit geraten. Was ware das fir ein Verlust
fur die Kunstwelt!

Weiterfiihrende Literatur:

Greiner, M. (2016). Charlotte Berend-Corinth und
Lovis Corinth: Ich will mir selbst gehéren. Freiburg:
Herder Verlag.

Lovis Corinth wird als Franz Heinrich Louis Co-
rinth 1858 in Ostpreulfen geboren. Er widmet
sich frih der Malerei und wird von seinem Vater
gefordert. Zunachst studiert er die klassische
Aktmalerei in Paris, in den nachfolgenden Jah-
ren bildet er jedoch einen einzigartigen kiinst-
lerischen Stil zwischen Impressionismus und
Expressionismus aus. Seine Frau Charlotte
Corinth lernt er 1901 in seiner ,Malschule fur
Weiber“ kennen. Wenig spater tritt er in die Ber-
liner Secession ein und kann bald durch die Ein-
nahmen aus seiner Kunst mit seiner Familie ein
gutes Leben fuhren. Es folgen ein Schlaganfall
und der Umzug von Berlin nach Bayern, wo Co-
rinth zahlreiche Bilder des Walchensees produ-
ziert. Corinth verstirbt 1925 an einer Lungenent-
ziindung. Er war charakterlich wie kunstlerisch
eine herausragende Personlichkeit, ebenso wie
die Frau an seiner Seite. Charlotte widmet ihre
verbleibende Lebenszeit der Zusammenstel-
lung und Konservierung des Lebenswerks ihres
Mannes und ihrer eigenen Kunst.
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Elena Dewes - Reise in den Hafen von Honfleur

Claude Monet

Le Port de Honfleur , 1917

Ol, Leinwand

60 cm x 80 cm

Saarlandmuseum —

Moderne Galerie Saarbriicken
Stiftung Saarlandischer Kulturbesitz

Reise in den Hafen von Honfleur

Monet traumt sich zurlick in seine Jugend

1917 fertigt Claude Monet sein Werk ,Le Port de Honfleur aus seinem Garten in
Giverny an. Am Ende seiner Lebensjahre begibt sich Monet gedanklich zurtick
nach Honfleur. In der Hafenstadt hatte er vermutlich ein Atelier. Viele Kinstler
des Impressionismus begegnen sich im Laufe des 19. Jahrhunderts in Honfleur.
Eugéne Boudin wurde hier geboren. Monet, Renoir oder Cézanne trafen sich
dort regelmaRig. In dieses malerische Hafenstadtchen versetzt uns das Gemalde
von Claude Monet. Er malt aus der Erinnerung heraus, denn 1917 lebt Monet in
Giverny. Dort besitzt er ein Grundstick mit groBem Garten. Die Seerosen in-
spirieren ihn und er entwirft mehrere, heute berihmte Gemalde davon. Maritime
Motive sind ein beliebtes Thema von Monet, zum Beispiel von seinem ,Impres-
sion, Sonnenaufgang“, mehreren Darstellungen der Seine oder Hafenansichten.
So auch der Hafen von Honfleur in der Normandie.
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Das Gemalde zeigt jeden Pinselstrich Monets,
ganz im Zeichen des Impressionismus. Es zeigt
den Prozess des Bildes. Es erzahlt eine Geschich-
te, die Uber das reine Malen hinaus geht. Der de-
ckende Farbauftrag in kurzen Pinselstrichen wird
vor allem bei der Darstellung des Meeres deut-
lich. Die Farben des Schiffes verschwimmen mit
dem Hintergrund. Die Hauser sind Schemen, die
Konturen nicht klar zu erkennen, nicht greifbar.
Die Reflexionen im Wasser spielen mit Licht und
Schatten. Ahnlich wie in der folgenden Geschichte
ist nicht ganz klar, was der Realitat entspricht und
was Fiktion ist. Der graue Hintergrund hebt sich
vom pastelligen Blau des Horizontes ab. Diese
beiden Farben dominieren das Bild Monets, im
Gegensatz zum bunten Farbenspiel von Monets
Garten in Giverny.

Ein prachtvoller Garten

Dort sitzt der berlihmte Claude Monet. Vor ihm
steht seine Staffelei, darauf eine leere Leinwand.
Er sucht nach einem neuen Thema, abseits seines
Gartens. Hier wird er wohl keine neue Inspiration
finden, aber heraus aus seinen Garten kann er
auch nicht. Uberall sieht er Griin, ein durchdrin-
gendes naturliches Griin. Doch Monet kann nichts
mehr damit anfangen. Die Blatter der Baume rau-
schen im Wind, die Bliten des Blumenmeers zei-
gen sich in voller Pracht. Monet interessiert dies
hingegen wenig. Er lasst seinen Blick schweifen,
Uiber das Blumenbeet, die Blische und Straucher,
Uber jeden einzelnen Baum in seinem Garten in
Giverny. Dann erblickt er seinen grof3 angelegten
Teich. Wie sehr hat er sich immer Uber das Wasser
gefreut. Die Fische schwimmen wild hin und her,
so als ob es keine Ordnung gébe. Kleine Luftblas-
chen bahnen sich ihren Weg nach oben. Einzelne
Blatter von Baumen und Bliten liegen ruhig auf
der Wasseroberflache. Sanft weht der Wind UGber
diesen Mikrokosmos. Das Schilf tanzt mit den klei-
nen Boen und spielt eine wunderbare Melodie.
Soeben erblickt Monet seine Seerosen. Sie,
sinniert er, sind wahrlich das Schonste, was es in
diesem Garten zu finden gibt. lhre runden Blatter
mit einer kleinen Einkerbung bieten die Grundla-
ge fir die aufgehende Blite. Die Farben sind zu
schon, beinahe nicht wiedergebbar. Nicht in Worte
zu fassen. Daher hat Monet sie gemalt, oft gemailt,
um den unbeschreiblichen Eindruck zu vermitteln.
Das Wasser, das Meer, die Wellen haben immer
eine Faszination fiir Monet ausgestrahlt. Sie sind
die Essenz seiner Malerei, ihre Bewegungen, ihre
Schonheit. Wie eine Ballerina tanzen sie fiir ihn
und ziehen ihn in ihren Bann. Langsam dahinzie-
hende Flisse, die nur einen kurzen Moment bei
ihrem Betrachter verweilen, tragen ihre Geschich-
te kilometerlang in die Ferne. Das wusste auch
Bedfich Smetana zu beschreiben. Fir Smetana
war es die Moldau, flir Monet die Seine. Sie be-

2 o,
gegnen auf ihrer Reise vielen Persoénlichkeiten.
Viele Ereignisse besuchen sie und nehmen alle
Erfahrungen mit.

Doch lange her sind Monets Reisen, so ver-
blasst die Erinnerungen. Plétzlich fallt ihm jedoch
ein Ort ein. Ein Ort, an dem einiges begann, vieles
seinen weiteren Lauf nahm und manches immer
noch in seiner Erinnerung schimmert. Honfleur. In
Honfleur liegen so viele Gedanken. Es scheint auf
einmal so nah und greifbar. Vor allem der Hafen,
denkt Monet, war herausragend schon. Ein wun-
dervoller Ort. Monet setzt langsam den Pinsel an
und beginnt die Leinwand mit Farbe zu flllen.

Honfleur — Zentrum
des Impressionismus

Claude Monet befindet sich am Hafenufer von
Honfleur. Er kann das Rauschen des Meeres,
die Wellen an den Kai schlagen héren. Er hort
ein leichtes Zischen. Der Wind sauselt leise Uber
das Ufer des Hafens. Eine Brise spielt um seine
Nase und er nimmt den salzigen Wind auf. Aus
der Ferne hort er Méwen, die sich in Scharen am
Ufer tummeln. Sie durchsuchen die See nach ihrer
Nahrungsgrundlage, nach frischem Fisch. Uber
die Halfte der Erde ist mit Wasser bedeckt und
doch ist noch das Meiste unerforscht. Das Meer, in
dem unendlich viel Leben stattfindet. Das Wasser,
die Essenz allen Lebens. Unberihrt, harmonisch
und dennoch stark und unbeugsam zeigt sich die
See aus vielen Perspektiven. Sie hat unzahlige
Facetten.

Langsam bewegt er sich zu einem der Boote,
die im Hafen liegen. Ein Fischer begutachtet sei-
nen Fang und Monet kann den Geschmack von
frisch zubereitetem Fisch bereits auf der Zunge
schmecken. Sein Blick schwenkt auf einen nahe
gelegenen Hof. Hier und in der Gaststatte nebenan
vertrieb er sich oft die Zeit. Damals, dachte Monet,
als wir uns alle tber Kunst, Philosophie und Politik

Etienne Clémentel
Monet und seine Garten, ca. 1917
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Elena Dewes - Reise in den Hafen von Honfleur

gestritten hatten. Gustave Courbet, Alfred Sisley,
Pierre-Auguste Renoir oder Paul Cézanne, sie alle
waren mit von der Partie. Sie haben getrunken, ge-
lacht und Uber ihre neue Technik gesonnen. Bis
spat in die Nacht hinein haben sie zusammenge-
sessen. Die Nacht im Hafen war zauberhaft. Alles
war dunkel, sodass der Mond und die Sterne am
Firmament sich auf der ruhigen Oberflache des
Wassers spiegelten. Ein Glitzern lag im Meer.
Manche meiner Freunde, denkt Monet, verweilen
nicht mehr unter uns. Sie blicken nun herab, von
dem Ort aus, an dem die Sterne sind. Als Monet
den Hof betritt, Gberfallt ihn eine Flut an Erinnerun-
gen. Viele Geschichten erzéhlen diese Gemauer.
Er verbrachte zwar nur einen kleinen Teil seiner
Jahre hier, aber er war in der Bliite seiner Zeit. Er
war Ende zwanzig, stand voll im Leben und war
begeisterter Kiinstler. Damals war er fast erfillter,
trotz der Probleme, die er hatte. Unbeschwert, le-
bensfroh, manchmal auch etwas leichtsinnig. Die
Weisheit, die Geduld kommen erst spater. Jedoch
ebenso die Frustration und die Gleichgliltigkeit.
Ubereifrig waren sie damals, Monet und seine

Kunstlerkollegen. Er besinnt sich auf ein Gesprach
mit Renoir, der ihm von seinem neuesten Gemal-
de erzahlte. Er weild nicht mehr, von welchem er
sprach, aber Renoir war sehr aufgeregt daruber.
Begeistert sprach er von seiner Errungenschaft.
Schwelgend denkt Monet an seine eigenen Wer-
ke, die er hier in Honfleur gefertigt hat. Sein Ate-
lier war keinen Steinwurf vom Hof entfernt. Dort,
in diesen lichtdurchfluteten Rdumen konnte er sich
frei entfalten. Der Blick auf das ausgebreitete Meer
gab immer wieder Inspiration fur die Werke. Seine
Gedanken konnten frei sein, sein Geist entspannt
und ruhig. Schlief3lich fallt ihm ein, an welchen Ort
er gehen musste. Am Wasser, denkt er, finde er
genau, was er sucht.

Monet beschlie3t, wieder an den Hafen zu spa-
zieren. Dort lauft gerade ein Schiff ein. Das Se-
gelschiff war vermutlich lange auf Reise, hat viel
entdeckt und kénnte von unzahligen Geschehnis-
sen berichten. Voller Elan betreten die Seeméanner
nach langer Zeit wieder festen Boden. Sie spiren
die harten Steine des Pflasters und vernehmen den
erdigen Geruch des Landes. Womdglich freuen sie

Claude Monet, Water Lilies, 1906,
Yamagata Museum of Art
Yamagata, Japan
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sich auf das Wiedersehen mit ihren Liebsten. Viel-
leicht wartet ja noch eine Verlobte im Hafen, freu-
dig, ihren Heimkehrer in die Arme zu schlief3en.
Es macht sich eine ausgelassene Stimmung breit.
Diese idyllische Atmosphare dehnt sich lber ganz
Honfleur aus. Die Wellen sind bewegter, sie ruhen
nicht mehr an der Wasseroberflache. Sie Uiberbrin-
gen die Geschichten ihrer Reise, tragen sie weiter
in die Welt hinaus und treffen in den Héfen ein. Es
wirkt, als wirde sich das Meer zusammen mit den
Matrosen freuen. Frohlich, aber nicht stlrmisch
treffen Wogen auf die Mauern des Kais. Ein aus-
gelassenes Durcheinander entwickelt sich im Ha-
fen. Heitere Lieder erklingen und fiillen die Luft mit
belebten Melodien. Kurz erhascht Monet ein Ge-
sprach zwischen zwei Fischern. Sie streiten sich
Uber ihren gemeinsamen Fang und Uber die Auftei-
lung der Fische. Der Streit wird immer hitziger und
Monet beflrchtet, dass die beiden sich gleich nicht
mehr nur verbal auseinandersetzen. Doch bevor
es dazu kommt, tritt ein angetrunkener Seemann
zwischen die beiden. Er torkelt um die beiden her-
um, legt einen Arm um die Schulter eines Fischers
und spricht zu den beiden. Sein Mund 6ffnet sich
unkoordiniert und seine Lippen dehnen sich ausla-
dend. Monet kann seine Alkoholfahne riechen, ob-
wohl der Mann vermutlich mehrere Meter von ihm
entfernt ist. Verstehen, was der Seemann wohl
lallt, kann er nicht. Aber es scheint auch nicht wei-
ter von Belang zu sein. Obwohl der Trunkenbold
sich seines Eingreifens vermutlich nicht bewusst
ist, beenden die beiden Fischer ihr Streitgesprach
und kehren zuriick auf ihr Fischerboot. Vermutlich
werden sie morgen eine weitere Diskussion Uber
ihren Fang, die Qualitat der Fische oder andere
Themen flhren.

Wie nichtig doch solche kleinen Streitereien aus
der Ferne scheinen. Monet erinnert sich an einen
Streit zwischen ihm und seiner Familie. Er war zu
ihnen zurlickgekehrt und lieR seine schwangere
Geliebte alleine zurilick. Doch als sein erster Sohn
geboren wurde, konnte er nicht mehr langer von
ihm und seiner Mutter getrennt sein. Ein Schritt,
den seine Familie nicht billigte. Monet erinnert sich
an einen schummrigen Sommerabend, an dem
alle zusammen am Tisch safl’en. Seine Mutter
war den Tranen nahe. Sie konnte es nicht verste-
hen, wie er in finanziellen Schieflagen auch noch
zu seiner Geliebten zurtickkehren wollte. Sie be-
hauptete, er ware niemals in der Lage, fur beide
zu sorgen. Doch Monet hielt an seinem Entschluss
fest. Er wollte Camille nicht ihrem Schicksal tber-
lassen. Und schon gar nicht seinen erstgebore-
nen Sohn. Sein Vater konnte seine Verantwortung
nachvollziehen, jedoch verstand er als Kaufmann
die Leidenschaft flr die Malerei nicht. Fur ihn war
Kunst ein netter Zeitvertreib, jedoch kein Beruf,
mit dem man seine Familie ernahren konnte. Er
schlug vor, Monet solle in ihrer Nahe einen anstan-
digen Beruf ergreifen und so fir seinen Sohn sor-
gen. Seine Tante war bei diesem Gesprach nicht

anwesend. Sie hatte seine Situation verstanden.
Sie war es auch, die ihn bedingungslos unterstitz-
te. Jedoch war es so vermutlich besser. So hatte
nur er einen Bruch mit der Familie herbeigefuhrt
und seine Tante blieb verschont. Dieser Bruch hielt
bis zum Ableben seiner Angehdrigen an und heu-
te bereut Monet, die Streitigkeiten nicht friher aus
der Welt geschafft zu haben.

Monet sieht eine Holzbank nahe dem Ufer. Er
beschlielt, sich dort niederzulassen und dem
Schauspiel von dort aus zuzusehen. Es bot sich
viel auf der Bihne des Hafens. Die Bretter, die die
Welt bedeuten, Recht hatte Friedrich Schiller. Moli-
ere hatte gewiss viel Inspiration hier gefunden. Da
gibt es Fischer, die ihren Fang muhselig aus den
Booten schleppen, Handler, die ihre Waren anprei-
sen und junge Damen, die sich auf die Heimkehrer
stlirzen. Bei nicht jeder, glaubt Monet, handelt es
sich um die Verlobte des Mannes. Aber er findet,
es stiinde ihm nicht zu, darliber zu urteilen. Die
Liebe ist eine seltsame Sache, sinniert Monet.
Selbst zwei Mal verheiratet und doch konnte er es
kaum beschreiben oder in einem Gemalde festhal-
ten. Wie gerne hatte er Camille oder Alice die Stadt
Honfleur gezeigt. Ihnen alle diese kleinen Wunder
veranschaulicht. Diese lauern an jeder Strafen-
ecke. Vor allem der Sonnenuntergang in Honfleur
ist zum Sterben schon. Wenn die Sonne sich lang-
sam neigt und den Horizont kisst, bleibt die Zeit fir
einen Moment stehen. Was sind solche Momente,
wenn man sie mit niemanden teilen kann? Zu gro3
wird der Schmerz von Monet, als er sich an seine
beiden verstorbenen Ehefrauen erinnert. Sie wa-
ren treue Weggefahrtinnen, unterstitzten ihn und
waren an seiner Seite. Er konnte ihr Ableben nicht
verhindern und doch bereut er es, nichts getan zu
haben. Ein Paradoxon, welchem man als Witwer
wohl ausgesetzt ist. Die Kinder, seine Nachkom-
men und Erben, spenden ihm Trost. In ihnen lebt
der Geist ihrer verstorbenen Mitter und sie tragen
ihre Seelen weiter in die Welt.

Monet spekuliert Uber das Leben all der Be-
wohner. Was ist ihre Geschichte, was ihr Antrieb
im Leben? Jedes Leben kann mehr als ein Ro-
man erzahlen, jedes Detail Aufschluss Uber ihren
Charakter geben. Was bereitet diesen Menschen
hier Freude? Das Meer, das sie jeden Tag in sich
aufnehmen konnen? Oder sind sie der Schdnheit
Uberdrissig, kénnen diese Wunder nicht mehr
wahrnehmen? Wie gerne hatte Monet einen oder
ein paar der Bewohner in Honfleur gemalt. Da-
mals, als er hier noch sein Atelier hatte, schien es
ihm unbedeutend. Heute bereut er, diese Mdglich-
keit aulRer Acht gelassen zu haben. Er hatte sich
fur seine Modelle Zeit genommen, ihnen zugehort.
Ein Blick in einem Portrat hatte ihre Geschichte
erzahlen kénnen. Die Iris der Augen, so tief wie
der Ozean, konnten ihr Inneres zum Vorschein
bringen. Vielleicht unsichtbar fir den gemeinen
Betrachter. Aber flir den Kenner bote sich ein ful-
minantes Leben.
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Claude Monet
Impression, soleil levant
1872, Ol auf Leinwand

Musée Marmottan Monet
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Auf der anderen Seite des Ufers bietet sich ein
ebenso interessantes Szenario. Eine Bettlerin ver-
sucht Passanten anzuhalten, ihr doch einen Obo-
lus zu spenden. Sie hat jedoch wenig Erfolg. Ein
hartes Schicksal, findet Monet. Meist sind solche
Frauen unverschuldet in diese Situation hineinge-
raten. Mittellos und verlassen von der Familie und
von Freunden sind sie entweder gezwungen zu
betteln oder dem niederen Dienstleistungsgewer-
be nachzugehen. Trostlos ist ihr Dasein und Hilfe
wird ihnen oft verwehrt. Monet empfindet Mitleid
mit dieser Frau. Er weil3, wie es ist, finanziell in
Noéten zu sein. Ein Schicksal, welches kaum einem
Klnstler unbekannt ist. Ein Kinstler weil}, dass
nicht Geld Reichtum schafft. Nein, die Kunst, das
Leben, die Liebe bilden einen gréReren Schatz,
den kein Sou bezahlen kann. Sicherlich macht fi-
nanzielle Unabhangigkeit manches leichter, aber
die Kunst leidet darunter. Wenn Monet sich an die
Vorgaben der Akademien gehalten hatte, ware
sein Leben mit Sicherheit anders verlaufen. Aber er
ware in den starren Festungen der Beschranktheit
gefangen. Unfahig, Neues zu schaffen, eingeengt
in die unbeugsamen Strukturen. Nein, er wahlte
den Weg des Kinstlers, nicht des Schof3hind-
chens. Ach, Honfleur, lacht Monet, du bist in vielen
Einzelheiten kein bisschen anders als die groRen
Metropolen wie Paris. Das Leben der Menschen
bildet des Ofteren einen Kontrast zu dem imposan-
ten Stadtbild. So viel Elend versteckt sich hinter
den kalten Gemauern, die sich prachtvoll entfalten.

Monet erinnerte sich an die vielen jungen Kiinst-
ler, die nach Paris kamen. Es entwickelte sich ein
gesamter Stadtteil um sie herum. Pigalle ist heute
das Zentrum der Kunst und viele seiner Freunde
schreiben ihm von dort. Von den Vergnugungen,
die sich bis in die Nacht ziehen. Jedoch bevorzug-
te Monet lieber das ruhige Leben, aulRerhalb von
schriller Musik und flackernden Lichtern. Die Natur
malt fir Monet die schonsten Farben. Sie bendtigt
keiner weiteren Verstarkung.

Wie auch dieser Hafen. Er malt gentgend Far-
ben, dass ein einziges Gemalde sie nicht alle ein-
fangen kann. Keine Leinwand wird jemals grof3 ge-
nug sein, um die Impressionen Monets festhalten
zu kénnen. Langsam verschwindet die Sonne hin-
ter den dichten grauen Wolken. Sie nahern sich an
und es wirkt, als verschlingen sie das Sonnenlicht
und tauchen die Kulisse in ein vernebeltes Grau.
Traumerisch wirkt die Hafenlandschaft, still und
verborgen. In dieser Weise mochte Monet Hon-
fleur festhalten.

Die ernuchternde Realitat

Als Monet wieder in seinem Garten aus seinem
Traum erwacht, schaut er auf eine bemalte Lein-
wand. So vieles steckt in diesem einen Bild, all
seine Erinnerungen an Honfleur. Der Versuch, die-
sen komplexen Eindruck der Stadt festzuhalten,
scheint ihm gelungen. Jeder Pinselstrich ist an der
richtigen Stelle, jede Farbnuance gibt das Bild die-



ses Hafens wieder. Das fertige Bild steht vor ihm,
schaut ihn an. Es drickt alle seine Erinnerungen
aus. Viele Hoffnungen schlummern darin. Es zeigt
eine Zeit, die lange zurlckliegt. Eine Zeit, in der al-
les einfach und unbeschwert schien. Frohlich und
ausgelassen konnte man uber die Strafen ziehen.
Nichts konnte die Stimmung triiben. Selbst die
einst so bedeutsamen Streitigkeiten scheinen nun
nichtig und unbedeutend.

Nach und nach verliert Monet sein Augenlicht.
Sein Blick ist getriibt und seine Wahrnehmung be-
eintrachtigt. So wie bei Ludwig van Beethoven,
denkt er. Was macht ein Kiinstler, der seines wich-
tigsten Sinnesorgans beraubt wird? Eine innere
Unruhe breitet sich in ihm aus. Die Wut steigt in
seinen Kopf. Unféhig ist er, an seiner Situation et-
was zu andern. Und dann kommt erneut die Hoff-
nungslosigkeit zurlick. Er kann lediglich Schemen
erkennen. Farben verschwimmen vor seinen Au-
gen und klare Konturen sind nicht mehr zu erken-
nen. Die Hoffnung auf Besserung schwindet nach
und nach.

Und dennoch rappelt sich Monet auf und schrei-
tet entlang seiner Blumenstraucher. Der Duft der
Magnolien dringt in seine Nase und vor seinem
geistigen Auge erscheint die wunderbare Pracht
der Blite. Er kann sie sehen, schon fast greifen.
Sie sind ganz nah und ziehen ihn in ihren Bann.
Auf der anderen Seite des Gartens kann er die
Margeriten vernehmen. Er mochte ihren beil3en-
den Geruch eigentlich nie, aber in diesem Mo-
ment ist er dankbar, ihn aufzusaugen. Als er an
den eisernen Bogen gelangt, stromt der zartliche
Duft seiner Kletterrosen in seine Nase. So filigran
ist jedes Blltenblatt, dass es bei der kleinsten Be-
rihrung zerfallt und damit auch ihr umhullender
Geruch. Um Monet herum schwirren die Bienen,
die ihrem Auftrag, die Pollen zu bestduben, eifrig
nachkommen. Er kann ihr weiches Fell beinahe
spuren, ihre kleinen Fuhler tasten sich langsam
voran, klammern sich an den Blumenstengeln
fest. Libellen hiipfen Giber das Wasser und hinter-
lassen kleine Kreise, die sich langsam ausbrei-
ten. Doch sie lassen die Schénheit des Moments
hinter sich und ziehen weiter zum Schilfgras. Ein
Schmetterling flattert durch die Luft. Seine bunten
Fliigel heben sich von dem Griin der Baume ab.
Flink hupft er von Bllite zu Blite und hinterlasst
eine sonnige Spur kleiner Pollen. Monet hort das
Singen einer Amsel, als er zurlick zu seiner Staffe-
lei kehrt. Ihr Lied beflligelt ihn in seiner Freude. Die
Freude uber den Hafen von Honfleur. Stolz und zu-
gleich wehmiitig betrachtet er sein Werk. Es bildet
eine Welt ab in einer anderen Zeit. Mit vergange-
nen Traumen und Erwartungen. Vieles hat sich
erfullt, manches musste zuriickgelassen werden.
Es verbindet ihn jedoch kein Schmerz mehr mit
diesem Werk. Es ist vollendet und gentgt seinem
kritischen Auge. Zufrieden kann er weitermachen,
weiter im Leben voranschreiten.

.Le port de Honfleur® ladt zum Traumen ein. Es

versetzt den Zuschauer zurlick. Zurlick in eine
bessere Zeit. Claude Monet Ubermittelt ein Ge-
fuhl von Leichtigkeit und schenkt Hoffnung. Auch
Monet verharrte nicht starr in seinem trostlosen
Dasein. Er transportiert in seinem Werk seine
emotionalen Eindriicke von dieser Hafenstadt.
Zu dem Zeitpunkt, als Monet das Werk anfertigte,
herrschte grofe Unruhe in der Welt und sein Au-
genlicht war getribt. Dennoch fertigte er weiterhin
beeindruckende Werke an. Gemalde, die bis heute
begeistern, seine Betrachter in ihren Bann ziehen
und zum Traumen einladen.

Oscar-Claude Monet wird am 14. November
1840 in Paris geboren. Schon mit 15 Jahren
beginnt Monet Karikaturen von seinen Mitschu-
lern und Lehrern zu zeichnen. Ab den 1860er
Jahren befasst sich Monet mit impressionisti-
scher Malerei. Diese gewagte Entscheidung
brachte ihm jedoch erst viel spater Anerken-
nung. Zu Beginn war die neue Maltechnik bei
den franzdsischen Akademien verpont und
Monet hatte mit finanziellen Schwierigkeiten
zu kdmpfen. Ein paar Jahre spater gelingt es
ihm dennoch, einige Werke auszustellen. 1908
hat Monet erste Anzeichen einer Augenerkran-
kung, die sich immer weiter verschlechtert.
Erst 1923 erhélt er sein Augenlicht vollstandig
zuriick. Monet stirbt 1926 in Giverny im Alter
von 86 Jahren.
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Kathe Kollwitz

Die Mtter (Blatt 6 der Folge ,Krieg*“)
0.J. (1922 /1923)

Holzschnitt in Schwarz auf Papier,
MaRe 55 x 73 cm, Saarlandmuseum
— Moderne Galerie Saarbriicken
Stiftung Saarlandischer Kulturbesitz

Die Mutter

Eine junge Frau besucht eine Galerie. Sie betrachtet das Blatt Nr. 6 der Folge
,Krieg“. Es hat den Titel ,Die Mutter” und stammt von der Kunstlerin Kathe Koll-
witz. Die Protagonistin der folgenden fiktiven Geschichte lasst uns an Szenen
ihres Lebens im Berlin der Zwanzigerjahre teilhaben. In vier Episoden verflechten
sich die Themen des Bildes mit ihren eigenen Erlebnissen. Mit ihrer Mutter lebt
die junge Frau in einer kleinen Wohnung im Arbeiterviertel Prenzlauer Berg. Die
Mutter schuftet hart, um beide durch die wirtschaftlich instabile Zeit zu bringen.
Der Vater ist im Ersten Weltkrieg gefallen und hat eine trauernde Familie zurtick-
gelassen. Der Umgang mit dem Verlust und die Beziehung von Mutter und Toch-
ter entfalten sich im Laufe der Geschichte. Die ersten Gefihle von Freiheit und
Sorglosigkeit erfahrt die Protagonistin, als sie auf Hanna und Elise trifft.

Die Geschichte ist inspiriert vom Blatt Nr. 6 ,Die Matter” und fuhrt am Ende wieder
dorthin zuruck.
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Frau Kollwitz

,Da bist du ja endlich®, ruft Elise von weitem und
winkt. ,Was hat da so lang gedauert?”
Ich bin mit ihr und Hanna verabredet. Ich habe
mich verspatet. Meine beiden Freundinnen schau-
en mich ungeduldig an, weshalb ich mich noch ein
wenig mehr beeile. ,Hat etwas gedauert die Stra-
Re zu finden*, sage ich auler Atem.
Wir sind in Berlin — und Berlin ist groB. Ich kenne
mich in meinem Viertel gut aus. Mein Leben lang
wohne ich schon dort, aber hier war ich noch nie.
Es ist schon ein wohlhabender Bezirk mit Gale-
rien und Geschaften mit teurem Porzellan darin.
In einigen Cafés sitzen elegante Damen und es-
sen Torte. Hutladen mit der neuesten Mode gibt
es auch. Ebenso Pelzmantel, die in den Schau-
fenstern ausgestellt sind. Es ist schon verrickt,
wie viel Geld man fir ein einziges Kleidungsstiick
ausgeben kann, wundere ich mich. Ich fiihle mich
eher unwohl in meinem schlichten, schwarzen
Kleid. Ich trage es oft. Teure Kleider habe ich nicht.
,Die Galerie ist die Strale runter”, sagt Han-
na und umarmt mich zu BegriRung. Ich umarme
auch Elise — kurz, aber fest. Die Galerie ist der
Grund, warum wir uns heute treffen. Genauer die
Bilder einer speziellen Kinstlerin. Ich habe sie
in meinem Viertel kennengelernt. Dort wohnt sie
mit ihrer Familie. Das ist schon merkwirdig. lhre
Kunst wohnt in dieser eleganten, teuren Stralle
und die Kinstlerin selbst im Arbeiterviertel. Sie
heil3t Frau Kollwitz. Sie ist die Frau vom Hausarzt
Kollwitz bei uns im Prenzlauer Berg, in der Nahe
vom Worther Platz. Meine Mutter und ich gehen
zu Herrn Kollwitz, wenn wir krank sind. Er ist im-
mer sehr freundlich und das Wartezimmer voll mit
Menschen. Man muss oft lange warten, so viele
Patienten sind es. Frau Kollwitz kommt manchmal
und hilft ihm. Ich war letztes Mal da wegen eines
pochenden Kopfschmerzes, der mich von Zeit zu
Zeit heimsucht. Und als ich dort sal3, kam Frau
Kollwitz ins Wartezimmer. Sie hinterliel einen un-
gewohnlichen Eindruck, denn sie hatte einen Pa-
pierbogen auf einem flachen Holzbrett unter den
Arm geklemmt. In der einen Hand hatte sie ein
paar Kohlestifte und in der anderen einen kleinen
Schemel. Ein seltsamer Anblick in einer Arztpraxis.
Sie hat mich damals direkt angeschaut — mit ihrem
durchdringenden Blick. Sie kam auf mich zu. Das
hat mich erst einmal eingeschichtert, weil Frau
Kollwitz eine bekannte Person in meinem Viertel
ist. Sie ist zwar sehr herzlich, aber auch bestimmt.
Man méchte wohl keinen Arger mit ihr. Ich war ein
bisschen verunsichert, zugleich aber auch neu-
gierig, was jetzt passieren wurde. Die Augen der
anderen Patienten im Wartezimmer folgten dem
Geschehen. Sie grufite in die Runde und sagte
dann noch einmal an mich gerichtet ,Guten Tag".
Anschliefend fragte sie mich, als sei es das Nor-
malste auf der Welt, ob sie meine Hande zeichnen
dirfte. Ich war peinlich berihrt, weil meine Hande

nicht die schonsten sind. Das finde ich jedenfalls.
Meine Finger sind etwas wulstig und eher gedrun-
gen. Meine Fingernagel sind immer ganz kurz ge-
schnitten. Manchmal bekomme ich sie auch nicht
richtig sauber. Das passiert, wenn ich vorher den
Ofen in unserer Kiiche gereinigt habe. An dem
Tag in der Arztpraxis war es so. Und in diesem Zu-
stand wollte sie eine Kunstlerin abzeichnen? Re-
flexartig vergrub ich die Finger ineinander. ,Aber
die sind doch gar nicht ansehnlich, Frau Kollwitz®,
sagte ich. ,Doch natirlich, die sind doch wunder-
bar. Und zehn Finger sind auch noch dran®, sagte
sie und lachte ihr markantes, raues Lachen. Das
hatte ich schon einige Male durch die Zimmer der
Arztpraxis héren kénnen. Einige altere Damen im
Wartezimmer fielen in ihr Lachen ein. Ich musste
schliellich auch schmunzeln. Gleichzeitig hatte
ich grofRen Respekt, vielleicht auch ein bisschen
Angst, vor dieser starken, bestimmten Person. Ich
willigte also ein.

Ich sollte mich bequem hinsetzen und meine
Hande auf den Schof} legen. Frau Kollwitz setz-
te sich vor mich auf den kleinen Schemel, den
sie mitgebracht hatte. Sie begann zu zeichnen.
Ich schaute erst etwas beschamt auf meine Han-
de. Mein pochender Kopfschmerz meldete sich
wieder. Dann begann ich sie bei ihrem Tun zu
beobachten. Sie sah konzentriert aus. Zwei Fal-
ten zogen sich zwischen ihre Augenbrauen. Mit
schnellen Strichen fuhr sie Uber das Papier. Sie
wischte ab und zu mit dem Finger Uber die kraf-
tigen, schwarzen Kohlelinien. Sie verschwammen
und wurden zu Schatten oder Einbuchtungen auf
den sich langsam formenden Handen. Es war
wirklich verwunderlich, wie da plétzlich die Finger
auf meinem Schol auf dem weilRen Blatt erschie-
nen. Eine Dopplung, nur aus einem anderen Blick-
winkel. Ich war fasziniert von ihren Fahigkeiten.
Mein Respekt flr die Frau und ihr Talent wuchs
und wuchs. Dann plétzlich, vielleicht nach einer
Viertelstunde, schaute sie hoch und wir sahen uns
direkt an. Ihr konzentrierter, ernster Blick hatte sich
in einen freundlichen, zufriedenen Ausdruck ver-
wandelt.

,Mein Madchen, weif3t du, ich bin Kiinstlerin von
Beruf. Ich kann die Skizze von deinen Handen
gut fir meine Arbeit gebrauchen. Ich dank' dir.”
Sie lachelte und drehte die Zeichnung in meine
Richtung. ,Ich habe bald wieder eine Ausstellung,
vielleicht magst du sie dir anschauen. Diese Zeich-
nung wird zwar nicht dort préasentiert werden, aber
eine Serie meiner Holzdrucke.* Ich nickte. Ich freu-
te mich sehr Uber ihre Einladung. Ich fiihlte mich
geehrt.

Meine Hande auf ihrer Zeichnung zu sehen war
etwas seltsam. Sie hat sie gut getroffen, finde ich.
Trotzdem frage ich mich insgeheim, wer sich so
etwas kaufen wirde — in einer echten Galerie?
Missen dort nicht Bilder mit, sagen wir, erhabene-
ren Motiven sein? Jedenfalls etwas Schoneres als
meine gewodhnlichen, etwas schmutzigen Hande?
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Kathe Kollwitz

Sieben Handestudien zur Figur des
Vaters fiir das Mahnmal Trauernde
Eltern, um 1925

Kohle auf grauem Ingres-Bitten

NT 1053, Kélner Kollwitz-Sammlung
© Kathe-Kollwitz-Museum Koln
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Ich kann mir das bis jetzt nicht recht erklaren.
Was hangt da so in einer Kunstausstellung? Ich
war noch nie in einer Galerie gewesen. Meine
Mutter, denke ich, auch noch nicht. Sie hatte auch
keine Zeit dafir. In der Zeitung habe ich schon Fo-
tografien von grofden Gemalden gesehen, das ist
alles. Die Gemalde zeigten Schlachten oder nack-
te Frauen oder Landschaften. Das konnte man al-
les gut erkennen. Und darum waren immer dicke,
verzierte Rahmen.

Die Begegnung mit Frau Kollwitz ist mir noch
sehr deutlich in Erinnerung. Sie hat mich wirklich
neugierig gemacht. Deshalb habe ich Elise und
Hanna davon erzahlt. Hanna ist schon oft in Aus-
stellungen gewesen, sagt sie. Wir beschlielRen
also loszuziehen, um die Drucke von Frau Kollwitz
zu sehen. Ich bin schon sehr gespannt.

Die Mutter

Eigentlich wohne ich in einem anderen Bezirk, also
dem Prenzlauer Berg. Deshalb kenne ich mich in
der schicken Galeriestrafle nicht aus. Ich passe
dort auch nicht hin. Da gehen die Akademiker Kaf-
fee trinken. Sie tragen elegante Anzlige — sowohl
Manner als auch ein paar wenige Frauen. Es ist
interessant, dass die Frauen das jetzt auch tun.
Meine Mutter findet das nicht gut. Sie sagt, dass
die Hosen bei ihnen lacherlich aussehen. Und
diese Frauen seien auch die, die nachts in kurzen
Kleidern den Mannern ihre nackten Beine prasen-
tieren. Dazu habe ich nichts gesagt. Sie fand es
auch nicht gut, dass ich mir meine Haare geschnit-
ten habe. Ich trage jetzt einen Bubikopf, wie Elise.

Aber sie hat sich nun daran gewdéhnt. ,Wachst ja
wieder nach®, hat sie gesagt.

Ich wohne mit meiner Mutter im vierten Stock
eines groRen Hauses mit vielen Familien. Unsere
Wohnung ist klein, aber es gibt dort alles, was wir
brauchen. Ich habe eine eigene Kammer mit Bett,
einem schmalen Schreibtisch und einem Stuhl. Es
gibt ein kleines Buicherregal neben meiner Kom-
mode mit der Kleidung. Ich habe ein paar Bilder
aus der Zeitung ausgeschnitten. Sie hangen an
der Wand Uber der Kommode. Es sind vor allem
Werbebilder von Filmen. Einige Berihmtheiten
sind darauf zu sehen.

Meine Mutter wohnt im Zimmer nebenan. Es
ist etwas karger als meines. Sie hat nur ein Foto
aufgehangt. Es ist schwarz-weil}. Es zeigt meinen
Vater, als er etwa zwanzig Jahre alt ist. Er sitzt dort
auf einem breiten Holzstuhl in einem Kaminzim-
mer. Er hat eine gerade Haltung und einen ernsten
Gesichtsausdruck. Er blickt mit seinen dunklen Au-
gen in die Kamera. Seine schwarzen Haare sind
nach hinten gekdmmt. Er war ein eher hagerer
Mann, mit feinen Gesichtszligen. Ganz anders als
seine Hande. Ich erinnere mich noch, wie ich als
kleines Madchen die gro3en Hande meines Vaters
betrachtete. Sie waren stark und voller rauer Horn-
haut. Er erzahlte manchmal von seiner Arbeit. Dort
musste er schwere Gerate bedienen und Stahl
verarbeiten. Ich stellte mir vor, wie er mit diesen
grofRen Handen Kugeln aus Stahl jonglierte. Das
war naturlich eine kindliche Spinnerei. Der Gedan-
ke belustigte mich aber. Er arbeitete ebenfalls in
einer Fabrik. So wie meine Mutter es heute tut. Er
arbeitete dort, bis er als Soldat in den Krieg zog.




Er wurde an die Front nach Verdun geschickt.
In den Zeitungen konnte man lesen, dass dort die
schlimmsten Gefechte stattfanden. Mein Vater
wurde von mehreren Kugeln getroffen. Er ist nicht
mehr zurlickgekehrt. Die genauen Umstande und
die Mitteilung Uber seinen Tod habe ich in einem
Brief gelesen. Er lag versteckt in der Kommo-
de meiner Mutter. Dort hatte ich die frische Wa-
sche reinlegen wollen und ihn gefunden. Da war
ich etwa vierzehn Jahre alt. Ich habe nie mit ihr
Uber den Brief geredet. Es wird nicht mehr viel
von Friher gesprochen. Nicht von der Zeit, in der
mein Vater noch da war. Aber auch nicht Giber die
schwere Zeit kurz danach. Da war plétzlich dieses
grof3e Loch, das gefiillt war mit Trauer. Und trotz-
dem musste es weitergehen. Es musste sogar
schnell geschehen, denn das Geld wurde knapp.
Das Gesicht meiner Mutter war damals voller Sor-
gen und Trauer. Und da lag eine Mudigkeit in all
ihren Bewegungen. Ich konnte das damals noch
nicht benennen, weil ich noch jung war. Heute ist
sie immer noch da, diese Mudigkeit. Meine Mutter
arbeitet viel. Sie geht morgens friih aus dem Haus
und kommt am friihen Abend wieder zurtick. Frau-
en arbeiten jetzt auch viel mehr in den Fabriken.
Weil die Manner fehlen. Viele sind tot oder vom
Krieg gezeichnet. Ohne die Arbeit meiner Mutter
kénnten wir uns die Wohnung nicht leisten. Oder
das Essen auf dem Tisch.

Ich will unbedingt arbeiten. Dann haben wir viel-
leicht weniger Sorgen in dieser auch wirtschaftlich
sehr instabilen Zeit. Zum Glick habe ich meine
Schule sogar recht erfolgreich beendet. Ich wer-
de deshalb in zwei Monaten eine Ausbildung zur
Stenotypistin beginnen. Der Cousin meiner Mutter
hat ein Biro. Das ist ein echtes Gluck, denn sonst
hatte ich auch in der Fabrik angefangen. Bis dahin
kiimmere ich mich um den Haushalt. Ich wische,
putze und kaufe ein. Ich koche flir uns, wenn mei-
ne Mutter von der Arbeit kommt.

Ich habe meine Mutter sehr lieb. Ich mdchte ihr
alle Last von den Schultern nehmen. Ich wirde
sie am liebsten umarmen und nie mehr loslassen.
Aber ich habe Angst, dass mir dann die Tranen
kommen. Und vielleicht kann ich dann nicht mehr
aufhéren zu weinen. Deshalb versuche ich Hal-
tung zu bewahren und ihr keinen Kummer zu be-
reiten. Das macht mich manchmal selbst so mude.
Das erzahle ich ihr aber nicht.

Die Kinder

Meine Mutter geht abends friih zu Bett. Sie ist
nach der Arbeit sehr erschopft. Meist sitzen wir
ein wenig zusammen und essen die Erbsensuppe,
die ich fuir uns gekocht habe. Erbsensuppe gibt es
oft. Oder Bohnensuppe. Sie fragt mich dann, wie
mein Tag war. Friiher habe ich ihr von der Schule
erzahlt, von den anderen aus meiner Klasse oder
den Schularbeiten. Jetzt, da meine Schulzeit vor-

bei ist, sage ich meistens ,War nichts Besonderes
los“. Dann erwidert sie ,In der Fabrik auch nicht
— wie immer viel zu tun.“ Meist legt sie nach dem
Essen ihre Kleider fur den nachsten Tag bereit und
macht sich bettfertig. Ich gehe dann oft noch ein-
mal raus. Ich mache einen kleinen Spaziergang an
der Allee entlang. Meine Mutter sagt dann ,Pass
auf. Und komm zurlick, bevor die Sonne sinkt.“ Sie
macht sich immer Sorgen um mich. Dabei bin ich
schon erwachsen. Ich fange schliellich bald eine
Ausbildung an. Ich nicke und gehe los. Wenn ich
wiederkomme, schlaft sie bereits. So verstreichen
die meisten Tage und Wochen.

Bis etwas aufregendes passiert ist: Ich habe Eli-
se und Hanna kennengelernt.

Wie das passiert ist, ist so eine Geschichte. Die
beiden sind mir auf der alten Allee Gber den Weg
gelaufen. Ich lief in der Abenddammerung hinter
ihnen. Eigentlich war ich schon wieder auf dem
Weg nach Hause. Es waren kaum noch Spazier-
ganger unterwegs. Die beiden fielen mir gleich auf
und ich beobachtete sie sehr genau. Sie waren
beide hiibsch gekleidet. Die eine hatte einen dun-
kelblauen, eng anliegenden Hut auf ihrem kurzen
Haarschopf. Die andere hatte blondes Haar. Es
fiel in Wellen an ihrem Gesicht hinab. Beide trugen
wadenlange Sommermantel. Die sind die neuste
Mode zurzeit. Darunter trugen sie knielange, leicht
hinabflatternde Kleider, auf den Hiften mit einem
Gurtel zusammengezogen. Obwohl sie so elegant
aussahen, verhielten sie sich gar nicht so, wie ihre
Kleider vermuten lieen. Sie hlpften herum und
lachten laut. Man konnte die beiden wirklich nicht
Ubersehen - oder Uberhdren. Ich musste mich zu-
sammenreillen, nicht in Gelachter zu verfallen.
Ich versuchte in eine andere Richtung zu schauen
und fokussierte beim Gehen meine Schuhe. Aber
ich musste immer wieder zu den beiden hinsehen.
Dann tippte die Lockige hinter dem Rucken der an-
deren auf deren rechte Schulter. Diese drehte sich
um, weil sie dachte, jemand wiirde sie ansprechen
wollen. lhre Freundin musste sofort laut loslachen,
weil sie darauf reingefallen war. Wirklich die altes-
te Tauschung der Welt. Wegen ihres Gelachters
konnte ich nicht mehr an mich halten. Ich gluckste
los und beide drehten sich zu mir um. Und dann
mussten wir alle drei lachen.

Seit diesem Tag sind wir Freundinnen. Wir ver-
bringen in den Abendstunden unsere Zeit mit-
einander. Entweder spazieren wir an der Allee
entlang oder setzen uns in den Park. Wir reden
ununterbrochen. So viel gelacht wie mit ihnen
habe ich wohl noch nie mit jemandem. Mit ihnen
lenke ich mich am liebsten von meinen Sorgen
ab. Elise, das ist die Dunkelhaarige, und Hanna
das ist die Blonde. Sie sind beide Stenotypistin-
nen im gleichen Biro. Sie arbeiten in dem Feld,
in dem ich auch bald tatig sein werde. Ich habe
sie viel darliber ausgefragt. Sie haben bereitwillig
alles erzahlt. Und noch viel mehr. In ihrem Biro
gibt es viele junge Frauen. Sie erzahlten von einer
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Frieda, einer Erika und einer Lizzi. Sie plauderten
Uber die Scheidung einer Katharina und die Affare
einer Magdalena. Es ist wohl sehr viel los in so
einem Buro. Ich bin schon ganz gespannt auf mei-
ne Ausbildung. ,Aber laut ist es!”, sagte Elise. ,Von
den Gerauschen der Schreibmaschinen wirst du
nachts trdumen.”

Und dann, am Ende des Monats, ist etwas pas-
siert. Das habe ich vor meiner Mutter bis heute ge-
heim gehalten. Das darf sie nie erfahren. Ich bin
zum ersten Mal in meinem Leben langer weg ge-
blieben. Sehr viel Ianger. Und das alles wegen Eli-
se und Hanna. Es war ein Freitag. Ich wartete auf
die beiden an unserer gewohnten Spazierstrecke.
Sie kamen auf mich zu gesprungen und hakten
sich bei mir unter. ,Meine Liebe, heute gehen wir
an einen Ort, der wird dir gut gefallen®, sagte Elise.
Sie grinste mich verstohlen an. ,Wollen wir nicht
in den Park?“, fragte ich. ,Nein, heute gehen wir
tanzen®, antwortete Hanna. Ich muss sehr verdutzt
ausgesehen haben. Die beiden lachten laut auf
und sie flihrten mich die Allee entlang. Und dann
noch in einige weitere StralRen, bis wir ein Lokal
erreichten, aus dem Stimmengewirr zu héren war.
Eine Band begann schwungvolle Musik zu spielen.
,lch kann da nicht rein...! Ich bin doch noch viel zu
jung*, protestierte ich heftig. ,lch muss auch bald
nach Hause! Meine Mutter...“. ,Ach deine Mutter®,
unterbrach mich Hanna. ,Die schlaft doch. Die
bekommt das gar nicht mit! Und was heif3t hier
‘zu jung’? Du bist doch schon so gut wie in der
Ausbildung, verdienst deine eigene Mark! Das ist
doch schon erwachsen!” Ich begann zu schwitzen.
Wegen den beiden - und der ganzen Situation.
+Aber...aber ich weill gar nicht, wie man... tanzt,
gab ich schliellich zu. Beide schauten sich viel-
sagend in die Augen und hakten sich wieder bei
mir ein. ,Gar kein Problem! Das bringen wir dir bei.
Das wirst du ganz schnell lernen, erwiderte Elise
und lachte. ,Hanna hat es an nur einem Abend ge-
lernt.” Sie 6ffnete die Tur und wir verschwanden in
dem Lokal.

Erst viele Stunden spater kamen wir wieder her-
aus — mude, erschopft und Gberglicklich. Ich tanz-
te mit den beiden nach Hause. Wir waren ange-
heitert von der Stimmung und dem Wein, den wir
ausgegeben bekommen haben. Wir waren frei! Ich
schlich so leise ich konnte in die Wohnung und in
mein Zimmer. Dort versteckte ich mein verrauch-
tes Kleid und 6ffnete das Fenster. Ich kroch unter
die Bettdecke und fiihlte ein grof3es Gliick. Es war
soviel passiert in kirzester Zeit. Das war der wohl
aufregendste Abend meines Lebens.

Blatt Nr. 6

,Hier sind wir endlich®, sagt Hanna. Wir stehen vor
dem Gebaude der Ausstellung, in die Frau Koll-
witz mich eingeladen hatte. In groen Buchstaben
steht der Name der Galerie tUber dem Eingang.

Elise legt die Hand auf die Klinke und 6ffnet die
schwere Holztlir. Wir gehen hinein. Es zeigt sich
uns ein groBer Raum mit hohen, stuckverzierten
Wanden. Daran héngen viele verschiedene Kunst-
werke. Der Raum ist voll. Ich bin erstaunt.

,Guten Tag, kann ich den jungen Damen weiter-
helfen?*, fragt ein alterer Herr hinter einer schma-
len Rezeption. ,Wir wirden mal gucken. Ich kenn’
Frau Kollwitz, die soll hier ausstellen®, erwidere
ich. Naturlich bin ich stolz, dass mich die Klnst-
lerin hochst personlich eingeladen hat. ,Ah, die
Holzdrucke von Frau Kollwitz hangen dort dri-
ben“. Er zeigt an die Wand auf der rechten Seite.
,Die Folge tragt den Titel "Krieg™ und wurde gerade
erst von ihr fertig gestellt. Schauen Sie sich auch
gerne die anderen Kinstler an®, figt er noch hinzu.
,Vielen Dank", sage ich. Elise zieht Hanna am Ar-
mel zu einer groRen Malerei auf der anderen Seite
des Raumes. Ich beschlieRe direkt zu Frau Koll-
witz* Werkfolge zu gehen. Es sind sieben schwar-
ze Holzdrucke auf weillem Papier. Sie héngen in
schwarzen Rahmen nebeneinander. Ich beginne
von links die Betrachtung. Der erste Druck hat
den Titel ,Das Opfer und zeigt eine Frau, die ein
Kind in die Héhe halt — vermutlich ihr eigenes. Die
Frau ist nackt. Der Druck ist sehr grob geschnitzt
worden. Er sieht so roh aus. Ich finde das Bild
schrecklich. Ich schaue weiter. Das Nachste tragt
den Titel ,Die Freiwilligen®. Es sind Manner abge-
bildet, die in den Krieg marschieren. Oder fallen
sie? Angefuhrt werden sie von einer Totenmaske,
die auf eine Trommel schlagt. Ich fiihle einen Stich
im Herzen. Ich muss an meinen Vater denken.

Der nachste Druck heifdt ,Die Eltern. Ein Mann
und eine Frau vergraben sich ineinander — vor
Kummer gekrimmt. Die nachsten beiden Blatter
tragen die Titel ,Die Witwe I“ und ,Die Witwe II*. Ich
muss unweigerlich an meine Mutter denken. Ich
sehe Trauer durch die Bilder. Die Trauer, die ich
bei ihr nie sehe und doch von Zeit zu Zeit so stark
spure. So sieht es vielleicht in ihr aus. Ich schlieRe
die Augen. Ich sehe wieder meine Mutter, als sie
mir von Vaters Tod erzahlte. lhre Augen waren rot,
ihre Stimme hohl. Ich war noch so jung. Ich bin
zusammengebrochen in ihren Armen. Habe die
Tranen geweint, die sie nicht weinen konnte.

Mein Herz schlagt und ich atme schwer. Ich 6ff-
ne die Augen und mein Blick fallt auf das Blatt Nr.
6 der Folge. Es hat den Titel ,Die Mutter®. Es zeigt
sich mir ein dusteres, angstbesetztes Bild. Angst,
das ist es. Plétzlich verstehe ich Etwas. Ich erin-
nere mich an eine Szene mit meiner Mutter, die
ich langst vergessen hatte. Die ich verdrangt hatte.
Ich erinnere mich an meine Mutter, wie sie mich
panisch auf dem Gehweg vor unserem Haus such-
te. Sie rief meinen Namen. Ich hatte mich hinter
zwei kleinen Fliederblschen versteckt. Die wuch-
sen neben den Stufen zur Eingangstur. Es war ein
abgeschirmter kleiner Streifen Erde neben unserer
Hauswand. Ich saf3 dort und weinte leise. Ich wein-
te wegen meines Vaters. Ich war noch jung. Mein



Versteck war der Ort, an dem mich keiner sehen
konnte und ich doch nicht alleine war. Viele Pas-
santen gingen vorbei, doch ich blieb unbemerkt.
Ich hérte an dem Tag die Angst in der Stimme mei-
ner Mutter. Sie weinte. Ich konnte es nicht ertragen
und schamte mich. Ich hatte ihr Kummer bereitet.
Hatte sie mit meinem Verhalten zum Weinen ge-
bracht. Das durfte nie wieder passieren! Sie hatte
schon meinen Vater verloren. Noch mehr Kummer
war ihr nicht zuzumuten, beschloss ich. Mein Herz
verkrampfte sich zu einem Stein. So fiihlte es sich
damals fir mich an. Ich wischte mir die Tranen
weg und kam aus meinem Versteck hervor. ,Ich
bin hier®, sagte ich. Meine Mutter drehte sich um
und lief auf mich zu. ,Oh mein Gott, da bist du ja!
Ich dachte, dir ware etwas passiert®, sagte sie und
umarmte mich. lhre Tranen kullerten auf meinen
Nacken. Sie schluchzte. ,Meine Kleine, bleib im-
mer bei mir.*

Seit dem Tag habe ich versucht ihr nie wieder
Sorgen zu bereiten.

Und ich hatte immer das Geflihl, es nicht zu
schaffen.

Ich schaue das Blatt Nr. 6 an. Viele Mitter um-
armen sich darauf. Halten sich fest mit libergro-
fen Handen. Sie halten und machen abweisen-
de Gesten nach auflen. Sie wollen schitzen. Mit
ihren Korpern bilden sie eine feste Kuppel — fast
wie ein lebender Stein. Unbeweglich. lhre Blicke
sind angsterfillt. Meine Mutter ist eine dieser Mut-
ter. Und ich bin eines dieser Kinder, das hinter den
Rockzipfeln hervorlugt. Was ich mir fir das Kind
auf dem Bild wiinsche ist, dass es nicht mehr das
Gewicht des lebenden Steines spliren muss. Ich
winsche mir, dass es sich leicht flihlen kann. Dass
es nicht mehr von Angst, Trauer und Furcht um-
geben ist. Ich wiinsche dem Kind ein bisschen
Freiheit. Die Liebe fur die Mutter bleibt ja trotzdem
erhalten.

Eine leise Trane lauft iber meine Wange. Ich
fihle mich erleichtert. Ich habe etwas erkannt.
,Oh, was ist los? Du weinst ja“, sagt Elise, die an
meine Seite gekommen ist. Sie legt ihren Arm tros-
tend um meine Schultern. Hanna kommt auch und
schaut mich fragend an. ,Geht es dir nicht gut?*
Sie wischt die Trane von meiner Wange. ,Doch,
jetzt geht es mir gut®, sage ich und lachle befreit.
Die beiden umarmen mich. Ich atme tief ein. Zu-
sammen schauen wir auf das Blatt Nr. 6 von Frau
Kollwitz.

Weiterfiihrende Literatur:
Bohnke-Kollwitz, J. (Hrsg.) (2018), Kéthe Kollwitz.
Die Tagebliicher 1908 — 1943, KdIn: btb Verlag

Hempel, Berit (18.04.2020). Lange Nacht liber
Kéthe Kollwitz. Wenn sie lachte, bebte der ganze
Koérper. Onlinequelle, erreichbar unter: https://
www.deutschlandfunkkultur.de/eine-lange-nacht-
ueber-kaethe-kollwitz-wenn-sie-lachte.1024.
de.html?dram:article_id=474868.

Kathe Kollwitz (geb. Schmidt) wird am
08.07.1867 in Kénigsberg im ehemaligen Ost-
preuf3en geboren. Sie genieldt eine liberale
Erziehung und wird schon fruh in ihrer kiinst-
lerischen Karriere gefordert. Sie studiert ab
1886 in der Damenakademie in Berlin. Spater
besucht sie die Munchener Kinstlerinnenschu-
le und beendet ihre Ausbildung. Sie entwickelt
eine Vorliebe fir das Zeichnen und verschiede-
ne Druckverfahren.

1891 heiratet Kathe Schmidt ihren Jugend-
freund Karl Kollwitz, der eine Arztpraxis im
Prenzlauer Berg in Berlin betreibt. Sie be-
kommen zwei S6hne: Hans und Peter. Aus
Uberzeugung will Peter Kollwitz im Jahr 1914
als Soldat im Ersten Weltkrieg kampfen. Er
fallt wenig spater an der Front bei Dixmuiden,
Belgien. Der Verlust des Sohnes wird in zahl-
reichen Werken der Kiinstlerin thematisiert.
Sie setzt sich mit ihrer weiteren, kunstlerischen
Arbeit vor allem fiir Frieden und Gerechtigkeit
fur die Arbeiterklasse ein. Die Folge ,Krieg*
(bestehend aus sieben Holzdrucken) zeigt das
Leid, das der Krieg Uber die Gesellschaft ge-
bracht hat.

Mit dem Erstarken der NSDAP und dem Be-
ginn des Zweiten Weltkriegs beginnt fir Kathe
Kollwitz eine Zensur in ihrer Arbeit als Kiinstle-
rin. Sie wird angehalten, aus der Berliner Aka-
demie der Kinste auszutreten. Das Ausstellen
ihrer Werke wird ihr verwehrt. Fortan arbeitet
sie im Privaten. 1943 flieht sie vor dem Kriegs-
treiben in Berlin nach Moritzburg bei Dresden.
Dort stirbt sie am 22. April 1945, kurz vor dem
Ende des Zweiten Weltkriegs.
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August Macke

Viktoriabriicke mit Hausern im Regen
1912

Ol auf Leinwand/Pappe

43,0 x 45,5 cm
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Moderne Galerie Saarbriicken
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Allitag und Sehnsucht damals und heute

Juliane auf den Spuren August Mackes

Juliane war nach ihrem Abitur auf Reisen. Nun beginnt sie ein Studium in Bonn
und entdeckt in ihrer neuen Wohnung nahe der Viktoriabricke eine zurtickgelas-
sene Holzkiste. Bisher lehnte Juliane die Kunst ab. Der Inhalt der Kiste andert
diese Sichtweise jedoch vallig: Einige der bedeutendsten Werke August Mackes
befinden sich darin. Besonders beeindruckt sie das Gemalde Viktoriabriicke mit
Héusern im Regen, da dies den Blick von ihrem Balkon widerspiegelt — tber 100
Jahre zurlckversetzt. Sie beginnt zu recherchieren und stoRt auf eine Menge
von Parallelen zwischen Mackes und ihrem Leben. Beide pragt eine Sehnsucht
nach fremden Kulturen. Der Beitrag ist eine fiktive Geschichte Uber den Zugang
zu Kunst durch den eigenen Alltag, der in Verbindung mit dem kunstlerischen
Wirken August Mackes steht.



Umzug nach Bonn

Juliane ist 20 Jahre alt. Vor einem Jahr hat sie er-
folgreich ihr Abitur bestanden und war seitdem auf
Reisen. Das Geld daflir hat sie sich durch zahl-
reiche Ferienjobs angespart. ,Das war es wert",
sagt sie sich schon wahrend ihrer Aufenthalte in
Norwegen, Ungarn, Griechenland und anderen
europaischen Landern. Fur sie war das eine kom-
plett neue Erfahrung. Als Kind war sie nur einmal
an der Ostsee und kannte daher nicht viel mehr als
die Region rund um ihre Heimatstadt Meschede im
Sauerland. Jetzt wollte sie erst mal Europa sehen.
Bei der nachsten Gelegenheit wirde sie sich den
Rest der Welt anschauen. Obwohl Juliane auch
unterwegs gelegentlich gearbeitet hatte, waren
ihre finanziellen Mittel nun aber erst einmal am
Ende. AuRerdem hatte sie bereits vor ein paar Mo-
naten die Zusage fur den Studienplatz erhalten, fir
den sie sich schon vor Beginn ihrer Reise bewor-
ben hatte: Psychologie an der Rheinischen Fried-
rich-Wilhelms-Universitat Bonn sollte es werden.

Die meisten ihrer Freunde sind bereits nach
dem Ende der Schulzeit zum Studieren wegge-
zogen. Jetzt steht auch bei Juliane der Umzug
von Meschede nach Bonn an — in ihre erste eige-
ne Wohnung. Da sie schon bei ihren Eltern sehr
bescheiden gelebt hat, hat sie auch an die neue
Wohnung keine besonderen Anspriiche. Sie findet
nach einer Reihe von Besichtigungen eine einfa-
che Einzimmerwohnung in der Bonner Nordstadt.
Auf einem Klingelschild in der Bornheimer Strale
100 steht nun ihr Name. Sie ist froh, dass sie die
Wohnung trotz der vielen Interessenten bekom-
men hat. Sie liegt im zweiten Stock, hat sogar ei-
nen kleinen Balkon und ist nur einen Kilometer von
der Uni entfernt. ,Und das Wichtigste: Ich kann sie
mit BAf6G bezahlen®, denkt sie.

Bevor die Uni losgeht, hat Juliane noch Zeit
sich einzurichten. Die Wohnung ist bereits mdb-
liert, weshalb sie nur das Nétigste aus ihrer Hei-
mat mitgebracht hat. Beim Einrdumen fallt ihr in
der Abstellkammer hinter der Kiiche eine Holz-
kiste ins Auge. Diese war ihr bei der Besichtigung
nicht aufgefallen. Juliane beschlielt, die Kiste an
die Seite zu stellen und sie zunachst nicht weiter
zu beachten. Sie wirde am nachsten Tag bei der
Wohnungsverwaltung nachfragen, was es damit
auf sich hat. Zuvor besorgt sie sich ein Fahrrad,
mit dem sie spéter schneller zur Uni kommen will.
Jetzt kann sie damit aulRerdem die Stadt erkun-
den. Sie macht sich auf den Weg Uber die Viktoria-
briicke, vorbei am Hauptbahnhof bis zum Rhein-
ufer. Dort angekommen, denkt sie wieder an die
Kiste und ist jetzt doch neugierig. Am Abend will
sie nachsehen, was sich darin verbirgt.

Erinnerungen August

Wieder zuhause angekommen, setzt sich Juliane

vor die Kiste. Sie ist weder besonders grof3 noch
besonders schwer, aber sie scheint nicht leer zu
sein. Juliane ist sich nicht sicher, ob sie die Kis-
te Uberhaupt 6ffnen darf. Doch die Neugier lber-
wiegt. Juliane 6ffnet den Verschluss und schaut
hinein. Als erstes fallt ihr ein alter vergilbter Zettel
ins Auge. Handschriftlich und nur schwer lesbar
steht darauf Erinnerungen August. Sie kann sich
nicht erklaren, wer oder was damit gemeint ist und
schaut deshalb weiter. Darunter befinden sich eine
ganze Menge an Fotos und offenbar selbst gemal-
ten Bildern. Die Fotos sind allesamt schwarz-weil}
und scheinen wie die Bilder schon sehr alt zu sein.
Als sie sich die Bilder genauer ansieht, entdeckt
sie, dass einige mit einer Beschriftung versehen
sind. Unter einem steht zum Beispiel Weiden am
Bach, unter einem anderen Der Sturm und unter
wieder einem anderen Viktoriabriicke mit Hdusern
im Regen. ,Wie passend®, denkt sich Juliane und
schaut sich das letzte Bild genauer an. Ob es sich
bei dem abgebildeten Motiv tatsachlich um die
StralRe vor ihrer Wohnung handelt? Ist dort die Vik-
toriabriicke zu sehen? Wenn ja, dann hatte sich
einiges verandert, seitdem das Bild gemalt wurde.
Im Vordergrund lauft eine Person neben einem
Pferd, das einen Wagen zieht. Das bestarkt ihre
Vermutung, dass es sich um ein sehr altes Bild
handeln muss. Sie wundert sich ein wenig lber die
ungewohnliche Farbgebung. Dass es auf dem Bild
regnen soll, erkennt sie nur an den Personen, die
einen Regenschirm tragen. Der Himmel scheint
nur leicht bew6lkt und die abgebildeten Menschen
spiegeln sich auf der Stral3e. Schnell fihlt sie sich
in das Bild hineinversetzt, obwohl es bei ihr gera-
de nicht regnet. Sie vergleicht den Blick von ihrem
Balkon mit dem auf dem Bild und kommt zu dem
Schluss, dass es sich um die gleiche Blickrichtung
handelt.

Viele der weiteren Bilder haben eine &hnlich un-
gewohnliche Farbgebung, findet Juliane. Einige
unterscheiden sich aber stark in den Motiven. Es
handelt sich um andere Kulturen. Auf der Ruck-
seite eines der Bilder entdeckt sie schlief3lich
eine Signatur. A. Macke steht da. Zusammen mit
dem Zettel, den sie zuerst gesehen hat, setzt sie
das zusammen zu August Macke. Von dem hatte
sie schon mal gehort. Eine Schule in Meschede
tragt sogar seinen Namen. ,Glaube, das ist so ein
Kunstler...“, murmelt sie vor sich hin und denkt
dabei an ihre Eltern. Diese bezeichnen sich auch
als Kunstler, konnten damit aber bisher nie wirk-
lich Geld verdienen. Juliane hatte sich immer ge-
wiinscht, dass ihre Eltern mal einem ,richtigen®
Job nachgehen. Mit Kunst konnte sie noch nie
etwas anfangen. Jetzt aber hat sie plétzlich Bilder
in der Hand, die eine gewisse Faszination in ihr
auslosen. Immerhin ist ein Motiv dabei, das den
Blick von ihrem Balkon zeigt — nur eben viele Jah-
re zuvor.

Juliane beginnt den Namen August Macke zu
googeln. Bei Wikipedia liest sie zu ihrem Erstau-
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Fotoalbum Tunisreise, 1914

Blatt 13 (Riickseite)

2 Fotos auf Karton

25,0 x 16,3 cm (Karton)

8,7 x 8,7 cm (Fotos)

LWL-Museum fiir Kunst und Kultur
Westfalisches Landesmuseum
Miinster /Sabine Ahlbrand-Dornseif

28

nen, dass er in Meschede geboren sei. Eigentlich
ein Wunder, dass sie bisher nichts von ihm mitbe-
kommen hat. Aber sie hatte schlieBlich den Kunst-
unterricht in der Schule abgewahlt, sobald es mdg-
lich war. lhre Eltern haben es ebenfalls gar nicht
erst versucht. Sie wussten, wie sehr Juliane Kunst
ablehnte. Auf ihrem Smartphone liest sie weiter zu
August Macke. Bald findet sie heraus, dass Ma-
cke von 1911 bis 1914 auch in Bonn gelebt hat.
Allerdings soll er zwei Hauser weiter, in der Born-
heimer Stralle 96, gewohnt haben. Das Motiv der
Viktoriabriicke soll er dort mindestens 20 mal ge-
malt haben. Wie aber sind seine Bilder in Julianes
Wohnung gekommen? Inzwischen ist es spat ge-
worden. Juliane hat gar nicht bemerkt, wie viel Zeit
sie mit den Bildern verbracht hat. So geht sie ins
Bett und schiaft mit ihren Uberlegungen ein.

Tunisreise

Am nachsten Tag ruft Juliane bei der Wohnungs-
verwaltung an und fragt, wer vor ihr in der Woh-
nung gewohnt hat. Dazu diirfe man ihr aus Daten-
schutzgriinden keine Auskunft geben. Und auch
von der Kiste wisse man nichts. Als Juliane jedoch
vom Inhalt der Kiste berichtet, sagt man ihr, dass
man beim Vormieter nachfragen werde und dieser
sich gegebenenfalls mit ihr in Verbindung setzen
werde. Juliane gibt ihr Einverstandnis, dass ihre
Telefonnummer an den Vormieter weitergegeben
wird und hofft, dass dieser sich bald meldet.
Unterdessen widmet sie sich wieder dem Inhalt
der Kiste und schaut sich diesmal die Fotos ge-
nauer an. Einige sind in einer Art Fotoalbum zu-

sammengestellt und beschriftet. Dort sieht sie zum
Beispiel ein Foto mit einem Mann auf einem Esel
und zwei weiteren Personen. Im Hintergrund ist ein
orientalisch anmutendes Gebaude zu erkennen.
Unter dem Foto steht in Schreibschrift: August, da-
hinter Klee. Bei dem Mann auf dem Esel kénnte es
sich also um Macke selbst handeln. Rechts dane-
ben ist ein unbeschriftetes Foto mit einem anderen
Mann, der ebenfalls auf einem Esel reitet. Obwonhl
Juliane vermutet, dass es sich hier um einen Kul-
turkreis abseits von Deutschland handelt, bringt sie
die Darstellungen in Verbindung mit dem Bild Vik-
toriabriicke mit Hdusern im Regen. Sie denkt da-
bei an den dort abgebildeten Mann mit dem Pferd
und dem Wagen. Pferd und Esel scheinen beide
als Nutztiere gebraucht zu werden. Andererseits
stellen beide Motive einen Kontrast dar. Wahrend
das Bild aus Bonn im ,verregneten Deutschland*
eine ftriste Stimmung vermittelt, nimmt Juliane die
Fotos als sonnig, orientalisch und fréhlich wahr.
Das Bild aus Bonn stellt wiederum eine Alltagssi-
tuation dar. Das geht auch aus dem rechten Foto
mit dem einzelnen Mann auf dem Esel hervor — nur
eben an einem anderen Ort. Anhand einer weite-
ren Aufnahme sieht Juliane schliellich, dass es
sich auf den Fotos um Tunesien handeln muss.
Sie erkennt die Kathedrale von Karthago, die sie
selbst auf der Liste ihrer Reiseziele hat.

Da sich Juliane nun die Frage stellt, in welchem
zeitlichen Zusammenhang die Bilder und Fotos
stehen, googelt sie erneut. Ihre Recherchen erge-
ben, dass August Macke im Jahr 1914 gemeinsam
mit einem Paul Klee und Louis Moilliet fiir zwei Wo-
chen in Tunesien war. ,Noch so zwei Kinstler...",
denkt sie sich. Sie liest, dass die Reise nach Tu-




nesien bei den Kunstlern zu einem unglaublichen
Schaffensprozess gefuhrt hat. Sie hatten die Reise
Uber Jahre hinweg vorbereitet. Es handle sich bei
dem Begriff Tunisreise sogar um einen bedeuten-
den Begriff aus der Kunstgeschichte. Und sie hat
die Fotos davon in der Hand. Langsam werden ihr
dabei auch die Gemeinsamkeiten immer bewuss-
ter, die sie mit August Macke hat. Es muss bei ihm
eine ahnliche Sehnsucht nach Neuem gegeben
haben, wie sie Juliane heute spurt.

Neue Erlebnisse und Ruckkehr

Juliane vertieft sich daraufhin wieder in die Bilder
Mackes und stolt dabei auch auf Werke, die im
Rahmen der Tunisreise entstanden sind. Eines da-
von hat wieder eine besonders auffallige Farbge-
bung, wie sie findet. Es ist sehr viel Gelb zu sehen.
Im Vordergrund erkennt sie einen Tisch, auf dem
verschiedene Speisen und Getranke stehen. Links
dahinter ist ein blauer Fluss und darin scheinbar
ein kleines Boot. Rechts sind einige Gebaude zu
sehen und noch weiter im Hintergrund sind Berge
angedeutet. Erst ganz zum Schluss fallen Juliane
noch zwei Menschen und ein Esel auf dem Bild
auf. Dadurch wirkt es auf sie wie eine Situation aus
demAlltag in Tunesien im Jahr 1914. Dieses Alltag-
liche zieht sich durch die meisten Bilder. Obwonhl
Macke und seine Begleiter Touristen waren, haben

sie das Leben der Tunesier betrachtet und in Ge-
malden und Fotografien zum Ausdruck gebracht.
Das fasziniert sie, denn der unterschiedliche All-
tag in verschiedenen Landern war auch das, was
ihre zurlickliegende Reise ausgemacht hat. ,Fir
Macke, Klee und Moilliet muss das noch krasser
gewesen sein“, halt sie inne und denkt daran, dass
fur Européer im Jahr 1914 Lander wie Tunesien
weitgehend unbekannt waren. Die Kinstler hatten
wohl einfach gemalt, wie das Neue auf sie wirkte.
Langsam versteht Juliane in diesem Zusammen-
hang auch den Begriff des Expressionismus, den
sie in der Schule zumindest mal gehért hat: Sie
kann sich anhand der Bilder sehr gut vorstellen,
wie Macke diese neuen Situationen erlebt hat.

Nachdem Juliane die Bilder der Tunisreise
durchgesehen hat, denkt sie noch einmal iber den
Kontrast zum Bild mit der Viktoriabriicke nach. Die
kalten und tristen Farben bringt sie nun auch in
Verbindung mit der Rickkehr Mackes aus Tune-
sien. Wie sie herausgefunden hat, musste er nur
wenige Wochen spater als Soldat in den Ersten
Weltkrieg ziehen. Macke fiel bereits zu Beginn des
Krieges in der Champagne in Frankreich. Juliane
ist berthrt von dieser Vorstellung und tberlegt, ob
sie womdglich einen seiner letzten Blicke aus sei-
ner Wohnung in Bonn in der Hand halt.

August Macke

Landschaft bei Hammamet
1914,Aquarell, 21,0 x 26,5 cm
LWL-Museum fiir Kunst und Kultur
Westfalisches Landesmuseum
Miinster
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August Macke
Eselreiter, 1914
August-Macke-Haus

Gemalde fur Juliane

Am Abend klingelt das Telefon. Ein Herr namens
Krause meldet sich bei Juliane: ,Da hast du wohl
die Kiste in der Abstellkammer gefunden, mh?* Ju-
liane bestatigt und er antwortet wieder: ,Hast du
schon gesehen, was drin ist?“ ,Ja...“, kann sie nur
antworten, bevor er entgegnet: ,Und jetzt willst du
wohl wissen, wie das Zeug dahin gekommen ist,
mh?“ ,Ja, das wirde mich tatsachlich interessie-
ren“, antwortet sie und verspltirt dabei eine leichte
Ungeduld. ,Und zwar: Brunhilde hat noch bis vor
zwei Monaten in deiner Wohnung gelebt. Also
meine Gromutter. Ihr Vater Anton war ein Freund

von Macke und hat friher eine Wohnung weiter
unten gelebt. Macke hat wohl viel Zeit mit ihm
verbracht, solange er noch konnte. Meine Grof3-
mutter hat erzahlt, dass Macke, bevor er in den
Krieg eingezogen wurde, einen kleinen, aber ihm
bedeutsamen Teil seiner Werke an Anton gegeben
hat. Er sollte darauf aufpassen, bis Macke wieder
zurlck ist. Anton selbst war Invalider und konnte
deshalb nicht mehr zum Kriegseinsatz geschickt
werden.“ ,Und weshalb steht die Kiste dann immer
noch hier rum?*“, fragt Juliane nach. ,Also ich woll-
te die Werke immer an das Kunstmuseum Bonn
abgeben, aber meine GroBmutter hat darauf be-
standen, dass sie die Kiste behalt. Nun, jetzt wo
sie verstorben ist, wollte ich mich eigentlich darum
kimmern, dass es doch noch ans Museum geht.
In dem ganzen Trubel ist die Kiste wohl beim Aus-
raumen in der letzten Ecke stehen geblieben.” Da-
rauf antwortet Juliane: ,Das mit |hrer GroRmutter
tut mir leid. Ich bin nur wirklich froh, dass ich einen
Blick in die Kiste werfen konnte.”

Sie fuhrt weiter aus, welche Erkenntnisse sie
aus Mackes Leben ziehen konnte und entschul-
digt sich, dass sie die Kiste einfach so gedffnet
hat. Fir Herrn Krause ist das kein Problem. Er bie-
tet ihr an, dass sie die Kiste gemeinsam dem Mu-
seum Ubergeben. Juliane diirfe sich aber ein Werk
aussuchen, das sie behalten mochte. Sie bedankt
sich freudig und die beiden verbleiben damit, dass
Herr Krause einen Termin mit dem Museum ver-

August Macke, Abschied d
1914, Museum Ludwig i
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einbart. Nach dem Gesprach beginnt Juliane zu
Uberlegen, welches Bild sie gerne behalten wirde.
Anstatt eine Auswahl zu treffen, nimmt sie sich je-
doch Viktoriabriicke mit Hdusern im Regen hervor
und beginnt das Gemalde nachzumalen. Das Bild
war fiir sie immer wieder Zentrum ihrer Uberlegun-
gen zu Mackes Werken — nicht zuletzt, weil es in
etwa ihrem Blick aus dem Balkon entspricht. Dort
sitzt sie nun, wahrend es drauf3en regnet, und malt
zum ersten Mal freiwillig ein eigenes Gemalde.
Statt eines der Bilder aus der Kiste zu behalten,
entscheidet sie sich, ihre selbstgemalte Variante
einzurahmen und aufzuhangen. Sie denkt sich:
»-Wenn Mama und Papa mich besuchen kommen,
werden sie sicher Uberrascht sein.“ Die Kiste samt
vollstandigem Inhalt Ubergibt sie eine Woche spa-
ter mit Herrn Krause an das Museum. Sie freut
sich schon, die Werke Mackes im Kunstmuseum
Bonn und anderen Museen wiederzusehen.
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August Robert Ludwig Macke wird am 3. Januar
1887 in Meschede geboren. Im Jahr 1900 zieht
er mit seiner Familie nach Bonn. Hier lernt er
noch zu Schulzeiten seine spatere Frau Eli-
sabeth kennen, die zugleich sein wichtigstes
Modell wird. Ab 1907 besucht Macke in Berlin
die Malschule von Lovis Corinth. In den folgen-
den Jahren lernt er weitere Kinstler kennen,
darunter Franz Marc. Mit diesem verbindet ihn
eine Freundschaft und Macke schlief3t sich der
Kinstlergruppe ,Der Blaue Reiter an. Im April
1914 findet die Tunisreise mit Louis Moilliet und
Paul Klee statt. Dort entstehen einige der wich-
tigsten seiner expressionistischen Werke. We-
nige Wochen spater wird er zum Militardienst
im Ersten Weltkrieg eingezogen. Macke fallt am
26. September 1914 im Alter von 27 Jahren bei
Perthes-lés-Hurlus in der Champagne.
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Blick auf mein Leben

Pierre-Auguste Renoir ist einer der bedeutendsten franzésischen Maler und Mit-
begrinder des Impressionismus. Aufgrund seiner farbenfrohen und lebensbeja-
henden Werke erarbeitete er sich den inoffiziellen Titel ,Maler des Glicks". Dabei
hat gerade dieser Mensch auch viele Schicksalsschlage erlitten und konnte auf
ein bewegtes Leben zurlckschauen. Im Jahre 1905 erzahlt Renoir nun seinen
drei Kindern Auszlige aus seinem bewegten Leben in einer fiktiven Geschichte.

,0ll ich schwarze Farbe auftragen?*

.Mein lieber Junge, bei den Renoirs gibt es kei-
ne Schwarzmalerei. Ein Bild muss etwas Ange-
nehmes und Freundliches sein. Es gibt genug ar-
gerliche Dinge im Leben, also muss ich nicht noch
weitere davon schaffen.”

Jean legte die schwarze Farbe weg, die er sei-
nem Vater gerade noch auf die Palette auftragen
wollte.

,Ja, noch ein bisschen Zinnoberrot — Danke."
Jean setzte sich wieder auf die Wiese zu seinen
beiden Briidern. Es war mal wieder ein warmer
Nachmittag, an dem sie ihrem Vater bei der Arbeit
halfen. In letzter Zeit brauchte ihr alter Herr einige
Hilfe beim Malen. Seine Hande schmerzten ihm
unter der Last seiner rheumatischen Erkrankung.
Dennoch wollte er nichts anderes als malen. Wenn
man ihn darauf ansprach, warum er denn das Ma-
len nicht sein liel3e, um sich die Schmerzen zu er-
sparen, antwortete er stets: ,Schonheit bleibt, der
Schmerz geht voriber.”

Sie salden unter einem Baum, um sich vor der
heiRen Nachmittagssonne zu schitzen. Vor ihnen
erstreckte sich ein weites Feld, dessen saftiges
Griin aufgrund der Hitze bereits an manchen Stel-
len einem grinbraunen Teppich gewichen war. In

weiter Ferne sahen sie am Horizont die Berge des
Landesinneren aufragen. Am Ende des Feldes
konnten sie die ersten Hauser des Dérfchens Cag-
nes erblicken. Das Dorf lag ruhig und friedlich vor
ihnen, als hielte es einen Mittagsschlaf. Hier waren
sie nun also. Dies war ihre neue Heimat fir die
nachsten Monate. Im Sommer wiirden sie wieder
nach Paris zurlickkehren. Jean konnte das kaum
abwarten, waren doch seine ganzen Freunde in
Paris. Aber bis er wieder dorthin zurlickkehren
wirde, musste er sich seine Zeit hier vertreiben.
Seinem Vater beim Malen zuzusehen und ihm ge-
legentlich zu assistieren war jedoch nicht seine
Lieblingsbeschéaftigung. Sein Vater war gerade
damit beschaftigt, die letzten Feinheiten, die Licht-
reflexe, auf seinem Bild einzufangen. Konzentriert
sald er auf einem Stuhl und spahte an seiner Staf-
felei vorbei. Dann setzte er wieder ein paar Pinsel-
striche und blickte abermals auf. Immer wieder —
Striche — absetzen — aufschauen — Striche. Das
einzige Gerdusch, das sie vernahmen, war das
Zirpen der Grillen im Gras. Ansonsten herrschte
Stille.

+Wie lange werden wir hierbleiben? Wann fah-
ren wir wieder zurtick nach Paris?“ fragte Jean in
die Stille hinein. ,Wann genau, meine ich.“ Flgte
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er schnell hinzu. Dass er sich noch bis zum Friih-
jahr gedulden musste, wusste er bereits.

-Wenn du nach einem genauen Datum fragst Jun-
ge, dann muss ich dich leider enttduschen. Wenn
der Zeitpunkt da ist, erfahrst du es. Aber ansons-
ten weillt du, dass man im Leben nichtimmer alles
genau planen kann. Stattdessen sollte man sich
lieber...”

....wie ein Korken durchs Leben treiben las-
sen. Ja Papa, wir kennen deine Korken-Theorie!*
antwortete Pierre. Jeans alterer Bruder hatte die
Weisheiten und Geschichten seines Vaters schon
einige Male gehort und war nicht besonders an
einer weiteren Erzahlstunde interessiert. AulRer-
dem, so vermutete Jean, gab es da ein Madchen
im Dorf, das sein Bruder sehr mochte. Er verstand
nichts von Madchen, aber Pierre schien ganz er-
picht darauf, so schnell wie méglich von hier zu
verschwinden. Warum auch immer.

,Gut! Aber habt ihr sie auch wirklich verstanden,
frage ich mich? Mein ganzes Leben habe ich es
vermieden, Entscheidungen zu treffen. Stattdes-
sen habe ich mich einfach wie ein Korken durch
das Leben treiben lassen. Ich méchte mir gar nicht
ausmalen, wie mein Leben sonst verlaufen ware.
Was ich vielleicht alles verpasst hatte!”

LAber du hast dich doch dazu entschieden Maler
zu werden!” konterte Jean. Er genoss es, ein we-
nig Zeit mit seinem Vater zu verbringen und dachte
sich, dass eine Geschichtsstunde die Zeit erheb-
lich verkiirzen koénne.

sFalsch! Eure GroReltern hatten sich entschie-

den. Dafiir, dass ich Porzellanmaler werden sollte.
Ich hatte mir damals auch eine Karriere als Tenor-
Sanger vorstellen kdnnen. Dass ich schlussend-
lich Maler wurde — und das auch mit Erfolg — hatte
ich wohl dem Schicksal zu verdanken.*

Renoir machte eine kurze Pause und schaute
von seiner Leinwand auf. Eigentlich war das Ge-
malde so gut wie fertig. Gerade lief eine Mutter mit
ihrem Kind Uber das Feld in Richtung des Dorfes.
Kurzerhand hatte er sich dafiir entschieden, das
Gemalde um die beiden zu erweitern.

sIch war gerade ein paar Jahre alter als du es
jetzt bist Jean, da trat ich auf Wunsch deiner GroR-
eltern meine Lehre als Porzellanmaler an. Diese
Arbeit lag mir gut, selbstverstandlich, ich hatte ein-
fach diese Begabung. Das Malen bereitete mir gro-
Re Freude und so ging ich in meiner Freizeit in den
Louvre, um von den groRen Malern zu lernen. Das
Bemalen von Porzellan jedoch ist eine abstump-
fende Tatigkeit. Diese standige Wiederholung, im-
mergleicher Motive... Wie gltcklich ware ich heute
wohl, wenn ich mein Leben lang nur Teller bemalt
hatte? Dennoch hatte ich es wahrscheinlich nie
gewagt, meinen Beruf aufzugeben, um mich allein
der Malerei zu widmen. Diese Entscheidung wur-
de mir zum Gliick abgenommen. Es kam die Zeit
in der man begann, Porzellan maschinell billig zu
reproduzieren, statt von Hand zu bemalen. Mein
Beruf wurde plotzlich Gberflussig. Ich tat es also
wie der Korken und lie mich weitertreiben. Das
Aus der Porzellanmanufaktur, flr die ich arbeitete,
schien mir wie ein Zeichen und ich wollte nun mei-
ner kinstlerischen Begabung nachgehen. Durch
die Porzellanmalerei hatte ich mir ein wenig Geld
angespart und ich begann mit einer akademischen
Ausbildung im Atelier von Charles Gleyre.*

»Wo du dann beriihmt wurdest, Papa?“ Der klei-
ne Claude, den alle liebevoll Coco nannten, war
erst vier Jahr alt.

,Oh nein! Das kannst du noch nicht verstehen,
Coco. Aber immer, wenn man etwas Revolution-
res schafft, erkennen es die Menschen erst einmal
nicht an. Allerdings, muss ich gestehen, wirde ich
mich nicht als Revolutionar bezeichnen, das wa-
ren die anderen. Ich hatte nur die Ehre, dabei zu
sein. Monet, Sisley, Pissaro, Bazille... Sie waren
die wahren Revolutionare.“ Er starrte gedanken-
verloren vor sich hin.

Jean war beeindruckt von den berihmten
Freunden seines Vaters. ,Erzahl uns bitte von dei-
nen Freunden!” warf er ein. ,Ich wirde gerne er-
fahren, was flir Menschen sie waren.”

,Nun gut, ich traf auf diese feinen Herrschaf-
ten im Atelier Gleyres. Bazille war meine erste
Bekanntschaft dort. Wir verstanden uns auf An-
hieb prachtig. Ein eleganter junger Mann war er!
Er kam aus einer wohlhabenden Familie. Bazille
hat mir aus so mancher Patsche geholfen. Wir gin-
gen einmal auf dem Heimweg vom Atelier zusam-
men, da horte ich ein Baby in einem Kinderwagen
schreien. Die Mutter stand etwas abseits und liel3
sich Avancen von einem Herrn machen. Sie be-



achtete das schreiende Kind nicht. Aus Angst, das
Kind kénne ersticken, ging ich hin und wollte nach
ihm sehen. Als ich mich dann tber das Wagelchen
beugte, begann die Mutter zu schreien, ein Kinder-
dieb! Darauf kam ein Parkwachter angelaufen. Ich
sah auch etwas grob aus in meinem Malerkittel.
Naturlich nicht mit der Erhabenheit Bazilles zu ver-
gleichen! Von oben herab erklarte er dem Wach-
ter das Missverstandnis und zeigte seine Visiten-
karte. Seine wohlhabende Erscheinung blendete
den Wachter und wir durften weitergehen.” Renoir
lachte. ,Spatestens ab diesem Zeitpunkt waren wir
unzertrennlich. Wir trdumten davon, eine Gruppe
zu grunden, um zu Malen. Nach unseren Vorstel-
lungen! Eines Tages brachte Bazille dann einen
jungen Maler mit ins Atelier. Es war Sisley. Er war
ebenso begeistert davon die Langweiler in Brand
zu stecken, wie er immer so schdn sagte. Ach
Sisley...“ Renoir seufzte. ,Ebenso ein besonderer
Mann und ein toller Maler. Neben der Malerei hat-
ten es ihm jedoch auch besonders die Frauen an-
getan. Er konnte keinem Rock widerstehen. Ging
man mit ihm Uber die StralRe und schaute einen
Moment weg, so war er auf und davon, einer Frau
schone Augen machen. Schlief3lich stieRen dann
noch Monet und Pissaro zu unserem Grlippchen
hinzu. Auch Monet war Schuler im Atelier Gleyre.
Monet ist einer dieser Menschen, die einfach alles
erreichen, was sie sich vornehmen. Er hatte kein
Geld, aber dieses elegante und selbstsichere Auf-
treten, mit dem er jeden verbliffte.*

»~Ja ja, wir kennen doch deinen Freund Monet!*
Pierre begann langsam ungeduldig zu werden.

»~Ja, aber da gibt es eine sehr lustige Geschichte
Uber ihn, die kennt ihr sicher noch nicht!“ endete
Renoir mit einem Lacheln. ,Dann erzahl sie uns
bitte!” rief Jean begeistert zum Entsetzen seines
Bruders.

,Na gut. Um nochmal zu betonen: wenn Claude
etwas wollte, dann bekam er es auch! Er hatte ein-
mal die ldee, den Bahnhof Saint-Lazare in Paris
zu malen. Er wollte die Rauchwolken der Lokomo-
tiven einfangen. Mit diesem Vorhaben ging er also
in seinen schénsten Gewandern zum Bahnhof und
Uberreichte dem Direktor der Eisenbahnlinie seine
Visitenkarte und stellte sich als der Maler Claude
Monet vor. Ihr misst wissen, zu dem damaligen
Zeitpunkt hatte das einen Kunstkenner wohl kaum
beeindruckt. Der Bahnhofsdirektor war aber eben
alles andere als ein Kunstkenner. Er muss wohl
durch Monets elegantes Auftreten gedacht haben,
dass es sich bei ihm um eine besondere Person-
lichkeit handle. Zudem wollte er sich wohl nicht
die Blofke geben und zugeben, dass er von Kunst
nichts verstand. So kam es dann, dass Monet sich
tagelang im Bahnhof verschanzte, man fir ihn
Zuge anhielt, sogar ganze Bahnsteige sperrte und
die Lokomotiven mit Kohle vollstopfte, damit sie
besonders viel Rauch produzierten.” Renoir lachte
herzlich. Jean und seine Bruder hatten ihn schon
lange nicht mehr so ausgelassen erlebt wie in die-
sem Moment als er in alten Erinnerungen seiner

Jugend schwelgte.

,Nun, wo war ich eigentlich stehengeblieben?
Ach ja! Da war unsere Gruppe geboren. Die In-
transigenten nannten wir uns. Monet, mit seiner
selbstsicheren Art, erklarten wir zu unserem An-
fUhrer. Wir scharten noch weitere Kiinstler um uns,
aber wir waren der harte Kern, der Ursprung. Be-
sonders Monet und Pissaro waren es, die die neue
Art des Malens vorantrieben. Sie verabschiedeten
sich von der alten Schule und gingen in die Natur,
um dort zu malen und um von ihr zu lernen. Ich
folgte ihnen. Die Freundschaft, die Lebensfreude,
der Spall am Malen, das alles riss mich in seinen
Bann. Ich war wie der Korken und lie® mich von
dieser Strdomung mitreien. Aber auch wenn ich
ein Teil von ihnen war, wirde ich mich nicht als Re-
volutionar sehen. Dazu liebe ich zu sehr die Tradi-
tion, ohne mich als Traditionalisten bezeichnen zu
wollen. Nun denn. Wo war ich stehen geblieben?
Ach ja, als mir das Geld ausging, zog ich zu Mo-
net. Es folgten Monate ohne Auftrage. Das wenige
Geld, das wir hatten, gaben wir fur die Miete der
Atelierraume und unsere Modelle aus. Ich erinne-
re mich noch gut, dass einer der wenigen Auftrag-
geber einen Lebensmittelhandel fihrte. Anstatt mit
Geld bezahlte er unsere Arbeit mit Bohnen. Von
solch einem Sack Bohnen konnten wir dann einen
Monat leben.*

Jean war schockiert. ,Du hast dich jeden Tag von
Bohnen ernahrt? Einen ganzen Monat? Du musst
sehr unglucklich gewesen sein in dieser Zeit...*

,Nein! Keineswegs!“ fiel Renoir seinem Sohn ins
Wort. ,Ich war noch nie so glucklich wie in dieser
Zeit."

Renoir blickte auf sein Bild. Er entschied sich,
noch ein paar Lichtreflexe auf den Kleidern der
Frauen hinzuzufiigen.

LAber ja, ganz ohne Geld geht es leider auch
nicht und so mussten wir uns bemuhen, Bilder zu
verkaufen. Der Salon erkannte unsere Gemalde
nicht an, also mussten wir unsere eigenen Wege
gehen. Wir hatten einen guten Freund, Durand-Ru-
el. Ich glaube, er war der einzige AuRenstehende,
der sich ernsthaft flir unsere Kunst interessierte.
Er organisierte mehrere sehr erfolglose Ausstel-
lungen fiir uns. Aber wie Monet eben ist, gab er
nie auf. Er motivierte uns immer weiter zu machen
und so organisierten wir unsere erste eigene Aus-
stellung.”

,und die war ein voller Erfolg und die Geschich-
te ist zu Ende?“ wagte Pierre einen weiteren Ver-
such.

~Ja und nein. Ja, die Geschichte ist bald zu
Ende. Und nein, die Ausstellung war alles andere
als ein Erfolg. Sie war eine Katastrophe. Wir muss-
ten einen ziemlichen Spott der Presse ertragen.
Man kénne die Ausstellung nur besuchen, um sich
totzulachen hiel3 es. Aber naja. Wo ich eigentlich
hinkommen wollte ist: das Einzige was wir dieser
Ausstellung zu ,verdanken’ hatten, war unser neu-
er Titel ,Die Impressionisten’. Monet hatte eines
seiner Werke Impression genannt, ohne sich da-
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bei viel zu denken. Daraufhin verspottete man uns
als Impressionisten. Wie ich dieses Wort hasse..."

,Dann malst du heute anders als damals, weil du
den Impressionismus hasst?“ Das schien Pierre
sogar ausnahmsweise zu interessieren.

,Nein, ich hasse das Wort, nicht die Malerei.
Das ist ein feiner, aber wichtiger Unterschied, mein
Junge. Aber wie ich euch bereits gesagt habe, lie-
be ich auch die Tradition, die alten Meister. Ich bin
eben nicht einer der echten Revolutionare. Nach

einer langen Schaffenskrise wusste ich, dass ich
lieber wieder von den alten Meistern lernen wurde.
Und ich kann euch sagen, man kann nur dort von
Werken lernen, wo sie auch gemalt wurden! Von
da an begann ich zu reisen. Besonders gerne nach
Italien. Ich hasste den Impressionismus nicht, aber
es war fir den Korken an der Zeit weiterzutreiben.*
Fir kurze Zeit herrschte Stille. Der kleine Coco
spielte im Gras, seine Aufmerksamkeitsspanne
war recht kurz. Pierres Ungeduld nahm mit jeder
Minute zu. Jean allerdings hatten die Erzahlun-
gen gepackt. Andachtig schwieg er eine Weile und
fragte sich, was sein Vater in Italien erlebt haben
konnte. Dann fiel es ihm ein: ,Hast du nicht Ri-
chard Wagner in Italien getroffen?”

LAber jal* Renoir war begeistert, dass sein Sohn
Interesse an seinen Erzéhlungen zeigte. ,Ich kann
euch sagen, dazu ware es beinahe gar nicht ge-
kommen! Ich war gerade in Neapel, da erfuhr ich,
dass Wagner sich in Palermo aufhielt...*

... und du konntest nicht abwarten, deinen Hel-
den zu malen und so ist das Portrat von Wagner
entstanden®, startete Pierre einen weiteren halb-
herzigen Versuch die Erzahlung abzukurzen.

,Nein, nicht ganz. Naturlich gefiel mir der Ge-
danke, den groRen Meister zu portratieren, aber
ausschlaggebend fir meine Bemihungen waren

mafigeblich das Drangen einiger Freunde und
natlrlich euer Onkel Edmond! Er hielt Kontakt zu
einem Anhanger Wagners — einem Herrn Brayé
— und konnte ihn davon uberzeugen, mir einen
Empfehlungsbrief zu schreiben. Da machte ich
mich sofort auf den Weg und nahm ein Schiff nach
Palermo. Und auf der Uberfahrt fiel mir dann plétz-
lich auf, dass ich den Brief gar nicht bei mir hatte.
Ich habe mich schon schwer geéargert und tberlegt
am selben Abend nochmal zuriickzufahren, aber
entschied mich, dann doch nicht so leicht aufzu-
geben.”

»Was hast du dann unternommen?* fragte Jean.
Pierre schuttelte heftig den Kopf und gestikulierte
wild mit den Handen. Sein Bruder solle doch bitte
endlich aufhéren Nachfragen zu stellen.

,Nun, dann habe ich zunachst versucht, selbst
einen Brief zu schreiben. Ah nein, Moment! Da
héatte ich beinahe vergessen zu erzahlen, wie ich
Uberhaupt herausgefunden habe, wo sich Herr
Wagner aufhielt.“ Pierre seufzte. ,Ich ging zu-
nachst einmal zur Post, in der Annahme dort kon-
ne man mir weiterhelfen. Da hatte ich jedoch falsch
gedacht. Zum einen verstand dort niemand ein
Wort Franzdsisch und zum anderen kannte dort
niemand Wagner! Unglaublich... In meinem Hotel
stie} ich dann allerdings auf ein paar Deutsche,
die mir sagen konnten, in welchem Hotel der Ma-
estro wohnte. Nun. Wo war ich eigentlich stehen-
geblieben? Ja genau, bei dem Brief. Da ich es also
vollbracht hatte, den Brief in Neapel zu vergessen,
schrieb ich einfach einen eigenen Brief, mit der Bit-
te zum Meister vorgelassen zu werden. Der Diener
Wagners, dem ich diesen Brief am nachsten Tag
im Hotel gab, zeigte sich wenig beeindruckt und
schickte mich fort. Es schien mir hoffnungslos. Die
ganzen Bemuhungen waren beinahe umsonst ge-
wesen. Da erhielt ich Post aus Neapel, den verlo-
ren geglaubten Brief. Nun, um es abzukirzen, mit
diesem wurde ich dann zum Meister vorgelassen.*

,Endlich* erwiderte Pierre. Aber Jean blickte er-
staunt. ,Das wars? Jetzt kommt aber doch der in-
teressante Teil der Geschichte! Wie war Wagner?*

LStimmt genau! Ich war ja auch noch gar nicht
am Ende. Nun, als ich mit dem Empfehlungsbrief
von Herrn Brayé ein zweites Mal in Wagners Hotel
ging, gab ich diesen demselben Diener wie schon
am Vortag meinen eigenen Brief. Dieses Mal kam
er jedoch mit einem Russen Namens Scherkow-
sko? Scherkowski? Nein Schukowski! Genau, das
war sein Name. Also er kam mit einem Herrn Schu-
kowski zu mir. Ein Anhanger Wagners. Von ihm er-
fuhr ich, dass Wagner an den letzten Noten des
Parsifals salRe und deshalb keine Zeit habe. Das
hat mich sehr enttduscht. Schon wieder schien es
mir, als ware meine Reise umsonst gewesen. Er
bot mir jedoch ein Treffen fur den nachsten Tag
an, wenn der Meister sich erholt habe. So geschah
es dann auch. Ich hatte also die groRe Ehre, das
Genie personlich zu treffen. Und das nur einen Tag
nachdem dieser den Parsifal beendet hatte. Ich
war sichtlich aufgeregt, aber er war sehr nett und



ausgelassen. Ich glaube, was dann folgte, war die
unsinnigste Unterhaltung, die ich je gefuhrt habe.
Halb auf Franzdsisch, halb auf Deutsch versuch-
ten wir uns zu verstandigen. Gegen Ende des Ge-
sprachs kam Frau Wagner hinzu. Da ist mir dann
noch ein richtiger Fauxpas unterlaufen. Frau Wag-
ner fragte mich, ob ich denn Herr Bayer gut ken-
ne. Daraufhin sagte ich ihr, dass ich einen Herrn
Bayer nicht kenne und ihm noch nie begegnet
sei. Sie schien sehr schockiert und wollte wissen,
wie ich dann an diesen Brief gelangt sei.“ Renoir
lachte. ,Da erst merkte ich, dass sie Herrn Brayé
meinte. Die Deutschen haben eine furchtbare Aus-
sprache, kann ich euch sagen. Ich habe ihn dann
Ubertrieben nachgeafft, um ihr zu signalisieren,
dass ich ihn auch wirklich kenne. Das war eine
der schlimmsten Unterhaltungen meines Lebens.
Peinlich berthrt und hochrot ging ich nach diesem
Gesprach davon. Herr Wagner hatte sich jedoch
kdstlich amusiert und gab meiner Bitte nach, ihn
portratieren zu dirfen. Ich hatte 35 Minuten, um
ein Portrait von ihm zu malen.*

+,Moment einmal! Das Wagner Portrait, das Uber
dem Kamin im Salon hangt? Wann hast du jemals
ein Gemalde in nur 35 Minuten gemalt? Ich meine,
selbst an dieser Landschaft hier malst du bereits
seit Tagen.“ Nun wurde selbst Pierre hellhorig.

,Nein, nein. In dieser Sitzung habe ich nur eine
Skizze angefertigt. Das Olgemalde habe ich dann
nach dieser Begegnung aufgrund der Skizze an-
gefertigt. Aber dennoch. Selbst fiir eine solche
Skizze sind 35 Minuten keine lange Zeit! Trotzdem
glaube ich mittlerweile, dass ich friher hatte ab-
brechen sollen. Nach einer Weile wurde Wagner
immer angespannter und diesen Ausdruck habe
ich wohl auch zu Papier gebracht...”

LAlso bist du unzufrieden mit deiner Arbeit?*
unterbrach Jean.

,Nein, keineswegs! Ich bin zufrieden mit dem
Ergebnis. Nur bin ich nicht sicher, ob Herr Wag-
ner das auch war. Als die Zeit um war, wollte er
das Gemalde sehen. Er sagte wortlich zu mir Ah!
Ich &hnle darauf einem protestantischen Priester.”
Renoir lachte herzhaft. ,Damit hatte er in jedem
Fall Recht.”

Ganz in seine Erzahlung vertieft, hatte Renoir
eine Weile schon nicht mehr weitergemalt. Eben
bemerkte er, dass die Sonne langsam unterging
und das Licht schlechter wurde. Er schaute ein
letztes Mal priifend auf seine Leinwand. Mit einem
zufriedenen Lacheln legte er den Pinsel beiseite.
Pierre sprang begeistert auf. ,Bist du fertig gewor-
den?*

,Ja, ich denke, das war es fiir heute.”

,Weillt du denn schon, wie du es nennen mdch-
test?”

,Nun, ich wiirde sagen Vue de Cagnes. Ich hal-
te nichts von poetischen Namen. Ich benenne die
Dinge gerne so, wie sie sind.”

Weiterfiihrende Literatur:

Hans Graber (1943), Auguste Renoir. Nach
Eigenen und Fremden Zeugnissen, Basel: Benno
Schwabe

Jean Renoir (1991), Mein Vater Auguste Renoir,
Zurich: Diogenes

Film: Gilles Bourdos (Regie) (2012), Renoir,
Frankreich

Pierre-Auguste Renoir wird am 25. Februar
1841 in Limoges in eine Arbeiterfamilie hinein-
geboren. Im Alter von drei Jahren zieht er mit
seiner Familie nach Paris. Dort beginnt er zehn
Jahre spater eine Ausbildung zum Porzellanma-
ler. Nachdem die Porzellanmanufaktur schlief3t,
widmet sich Renoir seiner akademischen
Kunstausbildung im Atelier Charles Gleyre. Hier
trifft er unter anderem auf Claude Monet, Alfred
Sisley und Frédéric Bazille, zu denen er eine
lebenslange Freundschaft pflegt. Renoir und
seine Freunde zahlen heute zu den Begriindern
des Impressionismus. Nach einer Schaffenskri-
se und mehreren Reisen nach ltalien, wandelt
sich der Malstil des Kunstlers jedoch und er ori-
entiert sich fortan wieder an den alten Meistern.
Zu dieser Zeit, Anfang der 1890er Jahre, zeigt
Renoir erste Anzeichen einer rheumatoiden Ar-
thritis. Da ihm das milde Mittelmeerklima besser
bekommt, verbringt er ab 1903 die Wintermo-
nate in Cagnes-Sur-Mer. 1907 kauft er dort ein
Anwesen auf dem Land und zieht mit seiner
Frau und seinen drei S6hnen dauerhaft nach
Cagnes, wo er am 3. Dezember 1919 verstirbt.
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- Die Demaskierung der blauen Frauen

Oskar Schlemmer, Blaue Frauengruppe, 1931

Ol und Tempera, 162,5 x 114 cm
Saarlandmuseum — Moderne Galerie Saarbriicken

Stiftung Saarlandischer Kulturbesitz



Die Demaskierung der blauen Frauen

Ich begegnete in der Modernen Galerie in Saarbricken Frauen, die ich nie wie-
der vergessen werde. In meiner Geschichte werde ich von ihrem Leben und ihren
Erfahrungen erzahlen und welche Umstande sie in das Gemalde ,Blaue Frauen-
gruppe” brachten. Es sind die fiktiven Erzahlungen von Fiona und Anne aus dem
Jahre 1931 und Alexandra aus dem Jahre 2015. Sie alle haben etwas gemein-

sam: Den Wunsch nach Geborgenheit.

Mein Besuch im Museum

Es ist ein verregneter Donnerstagvormittag und
ich habe einen freien Tag. Daher beschlie3e ich,
die Moderne Galerie zu besichtigen. Im Museum
ist es ruhig. Ich stehe vor einem Gemalde namens
,Blaue Frauengruppe®. Dieses Gemalde habe ich
schon oft hier gesehen. Flichtig betrachtet fir ein
paar Sekunden, vielleicht auch mehr. Aber heute
ist es anders. Ich betrachte es genau. ,Was ma-
chen diese Frauen da“, frage ich mich. Was nur?
Plétzlich hore ich leise eine Frauenstimme zu mir
reden. Sie ruft mich. Bin ich jetzt verriickt gewor-
den? Erneut hore ich ein leises ,Hallo du da“. Ich
sehe ganz verschwommen zwischen den Frauen
eine Frau herumlaufen. Ob diese Frau wohl wirk-
lich mich meint?

Eine unglaubliche
Begegnung

Zobgerlich und auch etwas angstlich trete ich na-
her an das Gemalde heran. Ein Sog zieht mich an,
als ware urplotzlich ein schwarzes Loch entstan-
den, welches mich in das Gemalde zieht. Hektisch
schaue ich mich um. Meine Hande sehen veran-
dert aus — starr und dinn. Ich blicke herab. Be-
kleidet bin ich wie die Frauen in dem Gemalde. Ein
flieBender Rock und ein blaues Oberteil. Meine
Haare sind zu einem langen Zopf geflochten. Wie
kann das sein? Wo bin ich? Ich schaue mich im
Raum um. Dieser blaue Raum scheint unendlich
zu sein und ahnelt einer imposanten Halle. Die
Frauen, die ich wenige Sekunden zuvor im Muse-
um betrachtet habe, schauen mich nun direkt an.
Ihre auf mir ruhenden Blicke jagen mir Angst ein.
Ich rufe laut in den Raum.

,Hallo, hort ihr mich?*

Mein Ruf schallt lange zurlick.

LPssst. Nicht so laut. Er konnte dich horen.”

,Er, wer ist er?”, frage ich mich. Ich fihle mich im-
mer noch wie gelahmt, so dass ich nicht weil3, ob
ich das laut gesagt habe.

,Wir sind hier schon seit Jahren®, flistert eine der
Frauen.

,oeit Jahren?” frage ich entsetzt.

Nach einigen Minuten Stille erzahlt mir eine der
Frauen, sie sei schon seit 1931 in diesem Gemal-
de. Ich kann es kaum glauben. Sie duf3ert zudem,
dass ein gewisser Er‘ sie erschaffen habe. Es
kann sich wohl nur um Oskar Schlemmer, den Ma-
ler dieses Gemaldes, handeln. Hat er mich auch
erschaffen?

Das ist ein Traum, oder?

Das muss doch ein Traum sein. Ich kann doch
nicht fir ewig hier gefangen sein. Ich glaube nicht,
was sie mir erzahlen. Sicherlich trdume ich. Ich
schliele fest meine Augen und zahle bis 10. Au-
gen auf. Oh nein, ich bin immer noch in diesem
Gemalde. Wieso kann ich mich nicht bewegen?
Ich konzentriere mich und versuche einen Schritt
nach vorne zu gehen. Nichts passiert. Rein gar
nichts. Ich fiihle mich wie ein Baum, lang und un-
beweglich. Die Frauen und ich stehen wie Saulen
in diesem Raum. Nachdem ich meine Angst ver-
drangt habe, wirken die Frauen auf mich majesta-
tisch und monumental. Sie sind die Saulen dieser
Halle — schlank und wirdevoll. Das Einzige, was
mich noch etwas einschuchtert, sind ihre starren
Gesichter. Eine Emotion aus diesen Gesichtern
abzulesen erscheint mir unmaglich.

Hinter mir muss eine Tir oder ein Fenster sein. Ich
kann mich nicht drehen, aber das Licht fallt neben
mir in den Raum bis ans weite hintere Ende des
Ganges, in dem eine Frau mit dem Riicken zu mir
steht. Dieser Lichteinfall beruhigt und beunruhigt
mich zugleich, denn ich weil® nicht, wer oder was
hinter mir sein konnte. Vielleicht ist hinter mir Os-
kar Schlemmer? Meine Angst wird nun von Neu-
gierde Uberlagert und ich hoffe, dass die Frauen
mir etwas von sich und ihm erzahlen. Nachdem ich
mich orientiert habe, betrachte ich die Frauen nun
einzeln. Neben mir steht eine Frau mit gesenktem
Kopf. Sie scheint traurig zu sein. Ich nehme mei-
nen ganzen Mut zusammen und frage sie, wer sie
ist.
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Oskar Schlemmer
Gestiirzter mit Saule, 1929

Fiona

Nach einiger Zeit erzahlt mir Fiona, so heif3t die-
se Frau, ihre Geschichte. Diese mochte ich euch
nicht vorenthalten.

Fiona ist oder eher war 30 Jahre alt, als sie in
dieses Gemalde kam. Sie arbeitete an der Staat-
lichen Akademie fir Kunst und Kunstgewerbe in
Breslau als Sekretarin. Sie liebte es dort. Gerne
hatte sie dort auch studiert, jedoch ergab sich nie
eine Moglichkeit, dies in die Realitdt umzusetzen.
Mir scheint es, als ware sie traurig, weil sie ihre
eigenen Traume nie realisieren konnte. Als Toch-
ter von einfachen Bauern lernte sie schon friih,
wie beschwerlich das Leben sein kann. Mit ihren
sechs Geschwistern arbeitete sie jeden Tag auf
dem Feld. Ohne Wasser und ohne Pausen schuf-
tete sie hart. Sie wusste, dass ihre Familie ohne
diese Arbeit nicht tberleben konnte. Sie hatte auf-
geschurfte Knie, die manchmal auch bluteten, als
sie von den Feldern nach Hause liefen. lhr Korper
funktionierte nur noch, sie splrte keinen Schmerz
mehr. Mit 20 Jahren hielt sie diese Strapazen nicht
mehr aus.

Entweder jetzt oder nie
war ihre Devise.

Sie packte heimlich ihr weniges Hab und Gut und

© Staatsgalerie Stuttgart &
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ging los. Sie machte eine Ausbildung als Sekreta-
rin und arbeitete daraufhin in Breslau. ,Eine wun-
derbare Zeit war das 1931“, erzahlte sie mir. Sie
fihlte sich voller Leben. Fiir Oskar arbeitete sie
damals auch. Fiona fand Oskar sehr interessant,
da er immer das Leben in seine Kunst miteinbe-
ziehen wollte.

Doch auch in Breslau ging es Fiona nicht im-
mer gut. Der Tag, an dem sie in diesem Bild ver-
schwand, zahlte zu einem ihrer schlechteren Tage.
Ein Mann hatte ihr in der Tram unter den Rock ge-
fasst. Als sie sich zur Wehr setzte und um Hilfe
rief, reagierte niemand. Sie fiihlte sich hilflos und
schmutzig. Es war nicht das erste Mal, dass Fiona
so gedemdtigt worden war, aber es war ganz ge-
wiss das letzte Mal. Den ganzen Weg zur Arbeit
weinte sie bitterlich. Im Atelier von Oskar ange-
kommen, atmete sie tief durch und sah dieses Ge-
malde mit einer Frau darauf. Die blaue Farbe des
Gemaldes liel sie ihren Schmerz fur ein paar Se-
kunden vergessen. In dem Moment, in dem sie na-
her an das Gemalde herantrat, war sie auch schon
darin verschwunden.

Mir scheint, ihr Schmerz und das Gefiihl der Hilf-
losigkeit lassen sie bis heute nicht los. Doch sie
sagte mir am Ende unseres Gespraches, sie fuhle
sich nicht mehr alleine. Sie habe ihre Familie hier
gefunden. AuRerdem fihle sie sich endlich wohl in
ihrer Haut, so wie sie jetzt ist. Auch wenn sie nicht
mehr aussahe wie friiher, sei sie sie selbst geblie-
ben. Die anderen Frauen haben ihr geholfen, ihre
schlechten Erfahrungen hinter sich zu lassen, um
in dieser Gemeinschaft stark zu werden. Dieses
positive und warme Geflihl verspuire ich nun eben-
falls in mir, denn ich weil}, dass die Frauen - so
aufreibend ihr Leben auch war - nicht mehr in ihrer
Vergangenheit gefangen sind.

Anne

Ich blicke in die Augen der Frau, die mir gegen-
Ubersteht. Sie tragt ein rotes Oberteil und einige
Locken sind aus ihrer Hochsteckfrisur herausge-
fallen. Ich habe das Gefiihl, das Vertrauen der an-
deren Frauen fir mich gewonnen zu haben, nach-
dem ich mit Fiona geredet habe. Also entschlieRe
ich mich dazu, mich auch nach ihrem Leben zu
erkundigen.

Anne heildt sie und war knapp 50 Jahre alt, als sie
Teil dieses Bildes wurde.

Sie war eine liebende Mutter und immer fir ihre
kleinen Madchen da. Sie sagte zu mir, das Einzige
was ihr hier bei den anderen Frauen fehlen wirde,
waren ihre Kinder. Doch auch ihre Geschichte hat
nicht nur Hohen, sondern auch Tiefen. Damals,
Anfang des 20. Jahrhunderts, erhielt eine Frau nur
Anerkennung, wenn sie eine vorbildliche Familie
vorweisen konnte. Ihr Mann war stets unterwegs
und arbeitete viel. Dass ihr Liebster dann mal spa-
ter nach Hause kam oder flir ein Wochenende ver-



reiste, war Normalitat. Sie stemmte den Haushalt
und kiimmerte sich um die gemeinsamen Kinder.
Ihr Mann hatte kein einfaches Leben. Er kam kor-
perlich nur leicht verwundet vom Ersten Weltkrieg
nach Hause. Als junger Soldat kampfte er an der
Westfront, nahe Verdun. Er sah viel Leid und vie-
le seiner Kameraden hatten ihr Leben fiir diesen
sinnlosen Krieg geopfert. All das hatte bei ihrem
Mann Spuren hinterlassen.

Eines Abends kam ihr Mann von einer langen
Arbeitsreise nach Hause. Sie kochte fir ihn und
sorgte dafiir, dass die Kinder schliefen und sie Zeit
zu zweit hatten. Doch ihr Mann war abwesend,
nicht interessiert, was Anne Uber die vergangenen
Tage zu berichten hatte. Ihm ging es wieder ein-
mal nicht gut. Annes Mann wurde in solchen Mo-
menten sehr witend und als Anne versehentlich
ein Teller vom Tisch fiel, verlor er seine Kontrolle.
Sein Faustschlag lieR den Tisch erschuttern. Gla-
ser fielen um. Er stand auf, schrie Anne an und
schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. lhre
Wange schmerzte tagelang. Sie wusste jedoch,
dass ihr Mann flr diese Wutanfélle nichts konnte.
Der Krieg hatte ihm alles abverlangt und er konn-
te das Erlebte nicht verarbeiten. Anne versuchte
erfolglos alles Erdenkliche, um ihren Mann aufzu-
heitern. Doch seine psychische Belastungsstérung
fihrte immer wieder zu verbalen Ausfallen gegen
Anne, die oft mit einem physischen Schlag ende-
ten. lhrem Mann tat dies zwar leid, doch er ver-
suchte nichts, um dies zu andern. Annes ganzes
Leben drehte sich nur noch darum, ihrem Mann
zu helfen. Dabei verlor sie jedoch sich selbst. Sie
kimmerte sich nicht mehr um sich, geschweige
denn um ihre Kinder.

Verloren

Anne fing an zu trinken, um ihre Schmerzen zu
Ubertiinchen. lhre Kinder, ihre kleinen Madchen,
alles was ihr noch blieb, vergal sie.

Aus Wochen und Monaten wurden Jahre. Sie
war nicht mehr die Frau, die sie einmal war. lhre
Familie war zerstort. Sie beschloss daraufhin,
nach Jahren des Leids, ihren Mann zu verlassen.
Schweren Herzens verlor sie in diesem Moment
auch ihre Kinder. Anne verfiel in schwere Depres-
sionen. Sie sah nichts mehr Positives in ihrem
Leben. Ihre Eltern, die Einzigen, die ihr noch bei-
standen, mieteten ihr eine Wohnung im dritten
Stock eines Mehrfamilienhauses am Rande von
Breslau. Den Verlust ihrer Kinder konnte sie nicht
verkraften. Ihre Kinder besuchten sie gelegentlich.
Jedoch wurden diese Besuche immer seltener. Sie
sagten zwar, sie kdmen bald noch einmal vorbei.
Aber sie sah ihre Kinder nie wieder. Jeden Tag
schaute Anne aus dem Fenster. Sie setzte sich auf
die Fensterbank und ziindete sich eine Zigarette
an, zog aber nie daran. In der Hoffnung auf die
baldige Rickkehr ihrer Kinder beobachtete sie das

rege Treiben auf der Stralle.

An einem regnerischen Tag beschloss Anne hi-
nauszugehen. Einfach Luft schnappen und den
Kopf frei bekommen. Als Anne gerade die Stral3en-
seite wechselte, kam ein Mann aus dem gegen-
Uberliegenden Haus heraus. Er trug ein Gemalde
unter seinem Arm. Auf diesem waren zwei Frauen,
umgeben von Blau. Dieses Gemalde lie3 Anne
nicht mehr los. Es war so beruhigend und zum ers-
ten Mal seit langer Zeit vergalR sie ihre Sorgen. Sie
versank in dem wunderschoénen Blau des Gemal-
des. Als sie an dem Mann vorbeilief, horte sie leise
Rufe. Auf einmal griff eine Hand nach ihr und zog
sie in das Gemalde.

Das war Annes letzter Moment in der wirklichen
Welt. Danach stand sie schon in dieser blauen
Halle, genau wie ich jetzt. Sie fihlte sich nicht
mehr alleine. Die Frauen gaben ihr die Liebe, die
sie schon lange nicht mehr gefuhlt hatte.

Auch jetzt spire ich wieder diese Warme in mir.
Annes Durchhaltevermdgen und ihre Starke im-
ponieren mir sehr. Es wirkt fir mich, als wiirden
die Frauen meine Gefiihle so positiv beeinflussen,
dass auch ich meine Sorgen vergessen kann.

Alexandra

Die nachste Frau, die mit mir reden mochte, ist Ale-
xandra. Sie ist die Frau schrag gegenuber von mir.
Sie Uberkreuzt leicht ihre Arme. lhre Haare sind zu

Oskar Schlemmer
Treppenszene, 1932
Kunsthalle Hamburg
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einem strengen Pferdeschwanz zur Seite frisiert.
Alex, wie sie von ihren Freunden genannt wurde,
war eine sehr selbstbewusste Frau. Sie lebte in
Saarbriicken. Freizeit und Familie standen bei ihr
immer hinten an. Sie wollte Karriere machen. Sie
arbeitete in einem gréReren Unternehmen, in dem
nur die Leistung zahlte. Alex war sehr ehrgeizig
und wusste genau, dass sie die Beste im Unter-
nehmen war. Wenn nicht sie die Beférderung er-
halten wirde, dann niemand. Alex war sich sicher,
dass bei der nachsten Vorstandssitzung ihr Name
fallen wiirde. Doch alles kam anders. Bei der Ver-
sammlung hérte sie ihren Namen nicht. Die Befor-
derung erhielt ein Kollege, der weniger leistete als
sie. Als eine der wenigen Frauen in diesem man-
nerdominierten Unternehmen musste sich Alex
nun anhdéren, wie jeder einzelne sich fiir diesen
Mann freute. Ihre Augen wurden immer feuchter.
Nicht weinen, dachte sie, nur nicht weinen. Alex
flichtete sich in die Toilettenrdume des Blros. Sie
verschloss die Tur hinter sich und setzte sich auf
die Toilette. Die Tranen kullerten ihr das Gesicht
herunter. Diese Demiitigung konnte sie doch nicht
auf sich sitzen lassen. Vor den Toilettenrdumen
horte sie zwei Kollegen uber sie sprechen. Die
Manner waren erfreut, dass Alex nicht befordert
wurde. Von ihr, einer Frau, hatten sie sich nichts
sagen lassen.

Dieser Moment tat Alex weh, doch sie musste
weitermachen. Sie wischte sich die Tranen vom
Gesicht, atmete tief durch und riss die Tir der
Toilette auf. Die Manner verstummten. Alex hielt
sich zurtick, etwas zu den Mannern zu sagen und
ging mit erhobenem Haupt an ihnen vorbei. Von
solchen Kollegen lieRe sie sich nicht ihre Karriere
zerstoren.

Alex beschloss, die Stelle zu wechseln. Warum
sollte sie auch in einem solchen Unternehmen
weiterarbeiten? Sie fand einen fantastischen Job
und leitete eine komplette Abteilung. Sie hatte be-
ruflich alles erreicht, jedoch fihlte sie sich immer
noch leer. Sie hatte keine Familie, um ihre Erfolge
feiern zu kénnen. In ihrer Mittagspause war sie oft
allein. Wahrend dieser schaute sie sich gerne die
Gemalde in der Modernen Galerie an. Dort konnte
sie all ihre Probleme flr einen Moment vergessen.
Dabei betrachtete sie, genau wie ich heute, das
Gemalde mit den blauen Frauen. Diese monumen-
talen Frauen wirkten auf sie wie die Familie, die
sie nie hatte. Alex ging ganz nah an das Gemalde
heran. Eine Hand griff nach ihrer und zog sie in
das Bild. Auch Alex spiirte dieses warme Gefiihl in
sich, als sie in das Bild ging. Genau diese Empfin-
dung spulre auch ich in diesem Moment. Alex hat
ihre Familie gefunden, die mit ihr lacht und sich flr
sie freut. Es ist unbeschreiblich, wie diese Frauen
sich umeinander sorgen und sich starken.

Alpha

Die letzte Geschichte, die ich euch erzahlen wer-
de, ist die von Alpha. So wird sie von den anderen
Frauen genannt.

Eines Tages erschien sie auf dem Gemalde, ge-
malt von Oskar Schlemmer, der flir sie wie ein
Vater war. Sie war die erste und einzige Frau, die
Oskar auf das Bild malte. Alpha fiihlte sich anfangs
ganz wohl in ihrem Zuhause. Sie kannte schlief3-
lich nichts anderes. Das Leben, das sich auller-
halb ihrer vier Wande abspielte, war ihr nicht ver-
traut. Sie kannte keine Geflihle. Sie hatte niemals
etwas Schlimmes oder Schones erlebt. Sie konnte
nur in der Halle herumlaufen und sich jede klei-
ne Einzelheit im Raum anschauen. Die Ecken,
die Decke, den Boden und das schone Blau. Es
war die einzige Farbe, die sie weit und breit sehen
konnte. Drauf3en in der wirklichen Welt war immer
viel los: Oskar, der in seinem Atelier hin und her
lief und einige andere Menschen, die sie ab und zu
betrachteten. Nach einiger Zeit hatte Alpha einiges
gesehen. Doch was die Menschen dort drauf3en
fuhlten, blieb ihr immer verwehrt. Die Langeweile
plagte sie in ihrer blauen Halle. Alpha versuchte
immer wieder, auf sich aufmerksam zu machen,
aber Oskar horte sie einfach nicht. Wieso liefl3 er
sie so alleine? Alpha konnte das nicht verstehen.
Sie winschte sich, ihre Welt teilen zu kdnnen. Sie
tanzte in ihrer Halle herum. Sie drehte sich tau-
sende Male um sich herum. Sie versuchte, Oskars
Mimik zu imitieren, doch in ihrem Gesicht tat sich
nichts. Nie konnte sie ihre Mundwinkel nach oben
ziehen und breit lachen. Sie konnte Oskar nie
zeigen, dass sie da ist. Oskar arbeitete wahrend-
dessen an Figuren im Raum und Flachen, die sich
verbinden.

Nie wieder allein

Eines Tages kam eine Frau in das Atelier. Sie
schien so traurig und auch so einsam zu sein wie
Alpha. Die Frau betrachtete das Gemalde und sah
plotzlich beruhigt aus. Sie streckte ihre Hand in
Richtung des Gemaldes. Alpha kam mit ihrer Hand
auch immer naher, bis sie sich berthrten. Alpha
spurte ein erfullendes Gefuhl in sich, griff die Hand
der Frau und zog sie in das Bild hinein. Dies war
der Moment, als Fiona in dem Bild verschwand.
Alpha, die ihr bisheriges Leben immer allein ver-
bringen musste, war endlich nicht mehr einsam.
Sie war voller Freude und Gluck. Es war einer
ihrer schénsten Tage in diesem Gemalde, weil sie
endlich jemanden an ihrer Seite hatte. Fiona, die
davor so traurig war, redete mit Alpha. Sie redeten
wochenlang. Das Zeitgefiihl hatten beide schon
langst verloren. Fiona gab Alpha das, was sie zu-
vor nie fihlen konnte: Liebe, Freude, Trauer und
Schmerz. Alpha spdrte in ihrem Inneren ein wohli-



ges Gefuhl. Sie nahm zum ersten Mal Emotionen
wahr. Fiona und Alpha beschlossen unter allen
Umsténden fiireinander da zu sein und sich zu un-
terstutzen. Viele Monate waren die Beiden gllck-
lich in ihrer Zweisamkeit. Eines Tages nahm Oskar
sie mit nach Hause, in eine Wohnung im dritten
Stock. Die Wohnung war hell und freundlich. Oskar
stellte das Gemalde gegenliber von einem Fenster
auf, durch das die zwei auf die Stral’e und in die
Wohnung gegenlber blicken konnten. Da saf} je-
den Tag von morgens bis abends eine Frau auf der
Fensterbank. Sie zindete sich eine Zigarette an,
zog jedoch nie daran. Sie starrte immer hinaus auf
die Stralle. Fast wirkte es, als ob sie auf Alpha und
Fiona blickte. Ob sie sie sehen konnte? Fiona und
Alpha beobachteten sie Tag fir Tag. Die Traurig-
keit war ihr ins Gesicht geschrieben. Sie konnten
diese Frau nicht dort alleinlassen. Also fingen sie
an, die Frau zu rufen. Doch sie horte sie nie.

An einem regnerischen Tag nahm Oskar das Ge-
malde mit. Fiona und Alpha waren entsetzt darl-
ber, da sie doch der Frau von gegeniber so gerne
helfen wollten und nicht konnten. Auf der Stralle
angekommen, lief Oskar an einer Frau vorbei. Es
war jene Frau aus der gegenuberliegenden Woh-
nung. In dem Moment, als die Frau an dem Gemal-
de vorbeilief, streckte Alpha ihre Hand aus und zog
sie in das Gemalde. Es war niemand anderes als
Anne. Die drei Frauen wurden zu einer Familie und
immer, wenn sie eine traurige Frau beobachteten,
beschloss Alpha diese aufzunehmen. Sie ordneten
sich im Raum an und nahmen die jetzige Formati-
on an. Die letzte Frau, die vor mir in dem Gemalde
verschwand, war Alexandra. Sie, die starke Frau,
die den anderen Frauen Mut machte, sie motivier-
te und ihnen so viel Selbstbewusstsein gab, wie
keine andere zuvor.

Alex und die anderen Frauen sind zu einer Familie
geworden. Durch die Hindernisse in ihrem Leben
sind sie Uber sich hinausgewachsen. Obwohl ihre
Gesichter maskiert sind, haben alle Frauen einen
Beitrag fir die Gemeinschaft geleistet. Sei es sich
geodffnet zu haben, den Schmerz zu zeigen oder
einfach Aspekte des eigenen Lebens zu teilen.
Nachdem ich mich anfangs im Gemalde gefan-
gen gefiihlt hatte und die Gesichter der Frauen mir
Angst eingeflof3t hatten, flhlt sich dieser Ort nun
nicht mehr bedrohlich an. Dieser Raum, gefillt mit
starken und wundervollen Frauen, gibt mir Selbst-
vertrauen und ich fuihle mich wohl. Ich flihle mich
stark und groB3, wie eine Saule, die das Dach der
Halle tragt. Die Frauen und ich tragen dieses Dach
fur die Gruppe und flillen den Raum mit positiver
Energie. Festgehalten fur die Ewigkeit in diesem
blauen Gemalde.

Ich hoffe, wir sehen
uns wieder

Und so stehen die Frauen in ihrer monumentalen
Formation, immer gespannt, wer sie als nachstes
betrachten wird. Das ist alles, was ich euch von
diesen geheimnisvollen Frauen erzahlen kann,
die sich mir gedffnet haben. Dabei handelt es sich
nur um einen Ausschnitt vieler Geschichten. Die-
se Frauen haben ihre schlechten Erfahrungen in
der wirklichen Welt hinter sich gelassen, um hier in
dieser blauen Halle die Gemeinschaft zu geniel3en
und in Freude zu leben. Auch ich habe mich ent-
schieden, eine Zeit lang in ihrer Welt zu verbrin-
gen und mich von dieser Energie tragen zu lassen.
Kommt doch mal vorbei und besucht die Frauen
und mich. Lauscht ihren Geschichten, denn es gibt
immer Neues zu erleben.

Die Frauen in der Geschichte sind frei erfunden.

Oskar Schlemmer wird am 4. September 1888
in Stuttgart geboren. Er arbeitet als Maler, Bild-
hauer und Buhnenbildner. Schlemmer ist von
1920 bis 1929 am Bauhaus in Weimar und Des-
sau tatig. Dieses wurde 1919 von Walter Gro-
pius mit dem Ziel gegrindet, das Kunsthand-
werk wiederzubeleben. Schlemmer leitet dort
unter anderem die Werkstatt fir Wandmalerei,
Steinbildhauerei und spater die Bauhausbuhne.
Ab dem Sommer 1929 arbeitet er an der Staat-
lichen Akademie fur Kunst und Kunstgewerbe in
Breslau, die im Jahre 1932 geschlossen wird.
Am 13. April 1943 stirbt Schlemmer wéahrend
eines Kuraufenthalts in Baden-Baden.
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- Weisgerbers Hausarrest
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Weisgerbers Hausarrest

Das Selbstportrat aus dem Jahr 1912 wird in einer fiktiven Erzahlung in einen
neuen Kontext gestellt. Albert Weisgerber ist in dieser Geschichte nicht wie in
der Realitat im Jahr 1915 auf dem Schlachtfeld des Ersten Weltkriegs gefallen,
sondern kann seine Verwundung wie durch ein Wunder Uberleben. Weisgerber
kehrt nach langer Genesungsphase immer noch korperlich als auch seelisch an-
geschlagen nach Munchen zurtck. Dort lebt er 1919 in einer kleinen Mietwoh-
nung als ein neuer unsichtbarer Feind das Leben unzahliger Menschen bedroht.
Es ist die Spanische Grippe. Ihr Ausbruch wurde von der Kriegspropaganda ver-
tuscht und so verbreiteten die Kriegshandlungen das Virus unbemerkt auf der
ganzen Welt. Nach Ende des Krieges greift die Zensur nicht mehr, aber das Virus
hat sich bereits in den Stadten ausgebreitet und die Todeszahlen steigen rasant.
Weisgerber verschanzt sich in seiner kleinen Wohnung und versucht auf diese
Weise der Seuche zu entgehen. Er schreibt seine Gedanken und Erfahrungen in

seinem Tagebuch nieder.

Ein lautes Krachen rei3t mich aus dem Schlaf.
Was ist das fur ein Aufruhr auf der Strae? Ich
hechte zum Fenster. Ein Auto ist in eine StralRen-
laterne gekracht! Der Fahrer liegt neben seinem
Gefahrt — oder neben dem, was davon Ubrigge-
blieben ist. Er scheint bewusstlos zu sein. Er blu-
tet. Ich springe auf und will zur Tir — doch dann
fallt es mir wieder ein: Ich darf die Wohnung doch
nicht verlassen! Die letzten Wochen mit all ihren
Qualen und Entbehrungen waren véllig umsonst
gewesen, wenn ich jetzt diese Turschwelle Uber-
schreite. Ich ringe mit mir. Was, wenn der Fah-
rer ernsthaft verletzt ist? Jemand muss ihm doch
helfen. Muss ich ihm helfen? Doch welchen Preis
musste ich fur diese Hilfe zahlen? Nein, das Risiko
ist zu grof3, auch wenn mich mein Gewissen plagt.
Ich bleibe in der Wohnung, denn ich kénnte mich
drauf3en mit dieser tddlichen Krankheit anstecken.
~Spanische Grippe* wird die Seuche genannt. Seit
Wochen halt sie die Welt, das Land, die Stadt und
mein Viertel in Atem. Mich halt sie in meiner kar-
gen Kammer gefangen. Dabei dachten zuerst alle,
dass die Leidenszeit mit dem Kriegsende am 11.
November endlich vorbei sei. Um mich vom Ge-
schehen auf der Strale abzulenken, blattere ich in
meinem Tagebuch zu diesem Datum zurick:

Montag, 11. November 1918

Ich kann es noch immer kaum glauben! Als ich
den Aufmacher der Abendzeitung erblickte, bin ich
dem kleinen Zeitungsjungen glatt um den Hals ge-
fallen. Tranen liefen meine Wangen herab. Es wa-
ren Tranen der Freude. Die Waffen an der West-
front schweigen endlich! Das sinnlose Sterben hat
endlich ein Ende! Ich konnte in diesem Moment
nicht gllicklicher sein.

Als junger Mann bin ich vor Jahren noch begeis-
tert in den Krieg gezogen. Ich meldete mich sogar

freiwillig fur mein eigenes Verderben. Was war ich
nur fur ein Narr! Verblendet von der Kriegspropa-
ganda habe ich ihre Parolen geschrien und ihre
Ligen geglaubt. Fir Kaiser und Vaterland bin ich
in den Krieg gezogen. Ich wollte fiir die gute Sache
kampfen und mein Land verteidigen. Doch als ich
in den Schutzengraben hockte und die Projektile
an meinem Kopf vorbeizischen hérte, wurde mir
schnell klar, dass dies nichts mit den Verspre-
chungen der Propaganda zu tun hatte. Das hatte
nichts Heldenhaftes. Das hatte keinen Sinn. Wir,
die Soldaten, waren nur das Korn, das zwischen
den Muhlisteinen der Kriegsmaschinerie zermah-
len wurde, um den Machthunger der Aristokratie
zu stillen. Doch jetzt ist es vorbei! Das Leid hat
endlich ein Ende!

Donnerstag, 21. November 1918

Um 11 Uhr kam der erste Zug mit Kriegsriickkeh-
rern am Hauptbahnhof an. Ich stand am Nachbar-
gleis, um diese denkwlrdige Szene zu erleben.
Der Bahnsteig war voll mit Menschen. Es waren
hauptsachlich Frauen: Junge Damen und alte Mt-
terchen sowie kleine Kinder mit selbstgepflickten
Blumen. Sie alle warteten auf die Ruckkehr ihrer
Freunde, Ehemanner, Vater und Soéhne. Als sich
der Rauch des eingefahrenen Dampfrosses hob,
sah ich, wie den freudig strahlend Wartenden aus-
gezehrte Manner in zerschlissenen Uniformen
mit starren und emotionslosen Mienen entgegen-
schritten. Der Gegensatz héatte nicht gréRer sein
kénnen. In den Koépfen dieser Manner ging der
Krieg weiter. Ich kenne diesen Zustand nur allzu
gut, hatte ich ihn doch bei meiner Riickkehr selbst
durchleben mussen.
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Freitag, 13. Dezember 1918

Ich war heute auf dem Wochenmarkt. Das Glick
war mir hold: Ich konnte einen ganzen Sack Kar-
toffeln ergattern! Allerdings verlieR mich das Gluck
auf dem Rickweg zu meiner Wohnung. Der Sack
auf meiner Schulter riss. Die Kartoffeln purzelten
Uber das Kopfsteinpflaster. Ein netter Mann half
mir die Kartoffeln, welche nicht sofort von den
Stralenkindern gestohlen worden waren, aufzu-
sammeln. Erst als er mir die Kartoffeln reichte, er-
kannte ich, wer da vor mir stand. Es war tatsach-
lich Dr. Blumenthal. Er ist daflir verantwortlich,
dass ich heute diese Zeilen schreiben kann, denn
er hat mir 1915 im Feldlazarett bei Lille das Le-
ben gerettet. Der Doktor behandelte mich in jener
Nacht, als eine Granate neben mir explodierte. Er
versorgte die Wunde an der Stelle, an der friher
mein linker Arm gewesen war und schaffte es tat-
sachlich mein linkes Bein vor der Amputation zu
retten. Ich bin ihm bis heute zutiefst dankbar fir
alles, was er fir mich getan hat. Dr. Blumenthal
war gerade mit einem Zug Verwundeter in Mun-
chen angekommen und trug noch seine Uniform.
Er berichtete mir von den letzten Kriegsmonaten
im Frontlazarett und erzahlte, dass noch Stunden
vor der Kapitulation viele Soldaten ihr Augenlicht
durch einen Gasangriff verloren hatten. Doch be-
sonders beunruhigend waren seine Schilderungen
einer Seuche, die unter den Soldaten umging.
Er verglich die neue Krankheit mit der Pest. Seit
November hatten die kaiserlichen Einheiten tag-
lich mehr Soldaten durch die Lungenentziindung
verloren als durch die Kugeln des Feindes. Die
Infizierten hatten Blut gespuckt und ihre Gesich-
ter hatten sich verfarbt, bevor sie langsam erstickt
seien. Ein solch qualvoller Tod ist eine schauder-
hafte Vorstellung. Seine Worte gaben mir auf dem
Heimweg zu denken: Was, wenn die heimkehren-
den Soldaten diese Krankheit mitbringen?

Mittwoch, 25. Dezember 1918

Es ist ein trauriges Weihnachtsfest. Ich sitze al-
lein vor dem Fenster meiner kargen Kammer und
schaue den Schneeflocken dabei zu, wie sie lang-
sam den schwarzen Asphalt der Stral3e verdecken.
Genau vor einem Jahr, am ersten Weihnachtstag
1917, hat mich meine Grete verlassen. Dabei lebte
unsere Liebe nach meiner Rickkehr aus dem Krieg
zunachst wieder auf. Sie hatte die Gabe einfach
Uber meine Blessuren hinwegzusehen. Wir strahl-
ten inmitten der Kriegsdusternis, weil wir uns end-
lich wiederhatten. Wir waren zu dieser Zeit wohl
die glicklichsten Menschen dieser Stadt. Doch
der Zauber der ersten Monate hielt nicht ewig. Wir
stritten uns immer 6fter Gber Nichtigkeiten und am
letzten Weihnachtsfest war es dann soweit: Das
Maf des Ertraglichen war endgiltig Uberschritten

und wir wollten nur noch Distanz zwischen uns.
,Du bist nicht mehr der Mann, in den ich mich ver-
liebt habe“, sagte sie, als sie ging. Und sie hatte
Recht. Ich bin nicht mehr derselbe Mann wie vor
dem Krieg. Er hat mich verandert. Er hat mir meine
Energie, meine Lebenslust, meine Kreativitat ge-
raubt. Ich bin ein Nervenbundel — und ein Krip-
pel obendrein. Ich bin schreckhaft geworden und
das Malen habe ich auch aufgeben missen. Die
schrecklichen Bilder des Kriegs blockieren meine
Kunst. Nein, ich kann es ihr nicht vertbeln, dass
sie mich verlassen hat. Vielleicht ist es besser so,
dann kann sie zumindest wieder gliicklich werden.

Freitag, 24. Januar 1919

Drauflen ist es bitterkalt. Machtige Eiszapfen
hangen von der Dachrinne hinab und drohen je-
den Moment auf den Burgersteig zu fallen. Das
Quecksilber des Thermometers steht bei -19°C
— der Winter hat die Stadt im Wrgegriff. Doch in
meiner Wohnung ist es mollig warm, denn eben
war Kohlen-Heinrich da und hat den Kohlekeller
wieder aufgefillt. Ein Gluck fir uns, dass er sich
trotz seiner Erkaltung noch bereit erklart hat, vor
dem Wochenende zu liefern. Was fir ein Held!
Fast ware uns mitten im tiefsten Winter die Kohle
ausgegangen. Es ist eigentlich unglaublich, dass
der Hausmeister vergessen hatte den Kohlekeller
vor dem Winter auffillen zu lassen.

Mittwoch, 05. Februar 1919

Heute ist ein trauriger Tag. Herr Schmidt aus dem
Erdgeschoss ist verstorben. Dabei war er noch
keine 30 Jahre alt. Vor einer Woche ist er mir noch
am Briefkasten begegnet. Wir griiRten uns nett. Er
machte damals noch einen vollkommen gesunden
Eindruck. Seine Frau war vollig in Tranen aufge-
I8st, als ich ihr kondolierte.

Samstag, 08. Februar 1919

Frau Dudek aus dem dritten Stock hammerte in
der Frih an meiner Tur. ,Albert! Albert! Mach die
Tar auf!”, rief die sonst so zurlickhaltende Frau.
Sie war vollig auBer sich. ,Komm raus! Das musst
du sehen!”, setzte sie nach. Ich 6ffnete schnells-
tens die Tur, denn ich beflirchtete, dass die
schmachtige Frau in ihrer Erregung die TUr ein-
schlagen kénnte. ,Albert! Du glaubst es nicht! Die
StralRen sind zu! Wir sind eingesperrt!®, schrie sie.
Sie hatte recht, davon musste ich mir selbst ein
Bild machen und lief auf die StraRe. Da sah ich
es: Am Ende der Strale war ein Wall aus Bruch-
stein aufgeschuttet worden. Vor dem Wall stand
eine Menschentraube von etwa 100 Leuten. Man-
ner und Frauen aller Altersklassen, sogar Kinder



und Greise, sie alle waren auller sich. Auf dem
Wall standen zwanzig Uniformierte. Sie richteten
ihre Bajonette auf jeden, der sich dem Wall na-
herte. In ihrer Mitte stand ein kleiner dicker Poli-
zist, um die 50 Jahre alt. Er rief der Menge durch
ein Sprechrohr in monotonem Tonfall entgegen:
,Dieser Stadtteil ist abgeriegelt! Das Verlassen
der Sperrzone ist strengstens untersagt! Befolgen
Sie die Anweisungen und bleiben Sie zuriick! Die
Polizei hat SchieRbefehl! Wir zégern nicht von der
Waffe Gebrauch zu machen, wenn sie sich den
Barrikaden nahern. Dieser Stadtteil steht aufgrund
eines Notbeschlusses des Birgermeisters unter
Quarantane. Sie dient der Seucheneinddmmung.
Schiitzen Sie sich selbst und gehen Sie zurlick in
Ihre Wohnungen! Vermeiden Sie jeden Kontakt mit
anderen Menschen! Sie werden uber das weitere
Vorgehen informiert. Die Stadt garantiert eine ge-
sicherte Lebensmittelversorgung fiir den Zeitraum
der Quarantane.“ Immer wenn er seinen Monolog
beendet hatte, nahm er einen kraftigen Schluck
aus seinem Flachmann. Dann begann er die Rede
in seiner leiernden Sprechweise von neuem. Als
der flllige Mann seinen Text gerade zum flnften
Mal vortragen wollte, unterbrach ihn das Don-
nern eines Schusses. Es wurde schlagartig still.
Die Menge wirkte wie erstarrt. Ein Halbwichsiger
hatte versucht, den Wall zu erklimmen und hatte
fur diese Schnapsidee mit seinem Leben bezahilt.
Eine groRe Wunde klaffte nun in seiner Brust.
,Geht endlich nach Hause!®, raunte der Dicke ar-
gerlich. ,Oder wollt ihr auch so enden?“ Mit einem
Luftschuss verlieh er seinen Worten Nachdruck.
Die Menge wich langsam zuriick. Auch ich ging
wieder zurlick in meine Wohnung und schenkte
mir erst einmal ein groRes Glas Korn ein, um das
Gesehene zu vergessen.

Sonntag, 09. Februar 1919

Im Krieg sah ich viele Kameraden sterben, doch
der Anblick des toten Jungen hat mich heute
Nacht wachgehalten. Ich kannte ihn nicht, aber ich
musste an das Leid seiner Mutter denken. Es gibt
in dieser Zeit bereits viel zu viele Mtter, die ihre
Soéhne betrauern missen. Wahrend ich am fri-
hen Morgen immer noch Uber den sinnlosen Tod
des Jungen nachdachte, beobachtete ich durch
mein Fenster ein seltsames Bild auf der Strale.
Ein Wachtmeister ging im Morgendunst mit einem
Eimer Kleister durch die Strae. Er wurde von vier
weiteren Polizisten begleitet. Jeder von ihnen hat-
te einen Karabiner in der Hand und sondierte arg-
wohnisch die Umgebung. Alle trugen Gasmasken.
Es war genau dasselbe Modell, welches ich auch
an der Front tragen musste, wenn wir wieder mit
Giftgaskartuschen beschossen wurden. Der Poli-
zist mit dem Eimer blieb an jeder Haustlr stehen,
kleisterte die Tur mit einem Pinsel ein und brach-
te ein Stiick Papier an. Als die Manner in sicherer
Entfernung waren, ging ich leise zur Tir und konn-
te auf dem Zettel lesen:

BEKANNTMACHUNG
SEUCHENPRAVENTION:

SPANISCHE GRIPPE

Ab SOFORT tritt eine AUSGANGSPERRE
in Kraft. Das VERLASSEN DES WOHNHAU-
SES ist VERBOTEN. VerstoBe werden mit
ZUCHTHAUS bestraft. Bewaffnete Sicher-
heitstruppen werden die Einhaltung tiber-
wachen. Diese MaBnahmen dienen lhrem
eigenen Schutz.

gez. Der Biirgermeister

Es war also wahr: Die Spanische Grippe witet
im Viertel! Ich musste sofort an Dr. Blumenthals
entsetzliche Schilderungen denken: Eine Seuche,
die mehr Tote als der Krieg forderte, wiitet nun in
Miinchen! Es ist eine grauenhafte Vorstellung! Ich
muss mich jetzt einfach davon ablenken. Ich glau-
be, ich rdume jetzt meine Kammer auf.

Montag, 10. Februar 1919

Heute ist der zweite Tag der Ausgangssperre. Beim
gestrigen Aufrdumen habe ich ein Buch wieder-
gefunden, das ich schon seit Jahren verloren ge-
glaubt hatte. Es ist ein kleiner Gedichtband. Grete
hat ihn mir vor Jahren geschenkt, als ich noch an
der Akademie der Kinste studierte. Ich habe das
kleine Buchlein heute verschlungen und sogar ein
paar Verse auswendig gelernt. Dabei mochte ich
den Band friher Uberhaupt nicht. Warum ich die
Gedichte jetzt plotzlich so mag — ich kann es mir
selbst nicht erklaren. Vielleicht ist es einfach die
Erinnerung an die gemeinsame Zeit mit Grete.
Gerade als ich das Blichlein zuklappte, fuhr der
Wagen des Bestatters vor: Frau Schmidt war ih-
rem Mann ins Jenseits gefolgt.

Freitag, 14. Februar 1919

Am Mittag fuhr ein Planwagen in meine Stral3e.
Neben dem Wagen trabten zehn bewaffnete Poli-
zisten. Alle trugen Gasmasken. Als der Kutscher
die Pferde zum Anhalten zwang, stiegen zwei wei-
tere Manner aus. Sie nahmen eine Holzkiste aus
dem Wagen und gingen zum benachbarten Miet-
haus. Sie klopften energisch bis jemand o&ffnete
und sie mit der Kiste hineingehen konnten. Vier
bewaffnete Einheiten folgten den Mannern in das
Haus. Die anderen blieben zuriick und bewachten
das Gespann. Meine Nackenhaare straubten sich,
denn ich ahnte nichts Gutes, als die Manner das
Haus auch nach einer Viertelstunde noch nicht
wieder verlassen hatten. Es dauerte schlieflich
eine halbe Stunde, dann hdmmerte der Trupp ge-
gen unsere Haustur. Ich lugte durch den Turschlitz
und beobachtete die Szene. Doch mein Argwohn
war unbegrindet, denn sie brachten lediglich die
versprochene Lebensmittellieferung. Jeder Be-
wohner meiner Mietskaserne musste einzeln in
den Eingangsbereich vortreten und bekam dort ei-
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nen Sack Kartoffeln, ein Kilo Mehl, drei Packungen
Zwieback, zehn Konserven und zwei Stlick Seife
von den Maskierten ausgehandigt. Dem Aufdruck
der Dosen zufolge waren es Feldrationen, die nun
nicht mehr an der Front bendétigt wurden. Die Man-
ner mahnten uns die Lebensmittel gut zu rationie-
ren, denn sie wuissten nicht, wann der néachste
Versorgungsbefehl kommen wirde.

Dienstag, 18. Februar 1919

Es ist heute schon der zehnte Tag, den ich in Iso-
lation in meiner kleinen Kammer verbracht habe.
Mittlerweile habe ich mich schon daran gewdhnt,
dass das Pferdegespann des Bestatters jeden Tag
in der StraRe halt. Oft muss er sogar mehrmals am
Tag vorfahren. Auch er tragt mittlerweile stets eine
Atemmaske, wenn er die Leichen abholt. Ich habe
den Uberblick verloren, welche Nachbarn bereits
alle von dieser Welt gegangen sind. Es sind ein-
fach zu viele geworden. Ich versuche mich so gut
es geht von diesem Elend abzulenken, indem ich
mich maoglichst lange mit der taglichen Hausarbeit
beschaftige. Diese Routine gibt meinem Tag seine
Struktur. Ich lese jetzt auch viel mehr als friher,
aber mein Vorrat an Lesestoff neigt sich bedroh-
lich seinem Ende zu. Von den sieben Blichern, die
einst auf meinem Nachttischchen lagen, sind nur
noch zwei Ungelesene ubriggeblieben.

Samstag, 22. Februar 1919

Die Uhr zeigt gerade viertel nach drei in der Nacht,
als ich diese Zeilen schreibe. Ich bin gerade
schweillgebadet aufgewacht. In meinem Traum
war es wieder jene Nacht im Jahr 1915:

Ich krieche von Kopf bis Ful schlammbedeckt im
Schiitzengraben bei Fromelles. Der Feind ist auf
dem Vormarsch und wir verlieren Stellung um Stel-
lung, Mann um Mann. ,Gas! Gas-Alarm!“, schreit
Major Franz. Ich setze so schnell ich nur kann mei-
ne Maske auf und krieche weiter. Einige Meter wei-
ter liegt der bewusstlose Gefreite Obermaier. Er
hat seine Atemmaske nicht schnell genug aufge-
setzt. Ich krieche weiter und ziehe ihn am Arm mit.
Plétzlich trifft etwas Schweres meinen Rucken. Ich
schaue herab. Eine Granate! Der Stift ist gezogen!
Ich springe auf und renne so schnell ich kann los.
Doch es ist bereits zu spat: Eine Druckwelle er-
fasst mich und schleudert mich zu Boden. Splitter
fliegen durch die Luft. Ich liege auf dem Riicken.
Ich splre keinen Schmerz, aber plotzlich merke
ich, wie eine warme Flissigkeit meinen Korper hi-
nablauft. Mir wird schwarz vor Augen.

Im nachsten Moment war ich wieder zurtick in mei-
nem Bett. Ich frage mich, wie oft ich diese Nacht
wohl noch durchleben muss.

Freitag, 28. Februar 1919

Das letzte Buch von meinem Stapel ist ausge-
lesen. Die Langeweile hat mich nun endglltig im
Griff, doch ich muss der Versuchung widerstehen,
meine Wohnung zu verlassen. Jeder Kontakt,
auch schon der Plausch mit den Nachbarn im Flur,
koénnte todlich sein. Stattdessen versuche ich mir
die Zeit zu vertreiben, indem ich die Gerausche
von der anderen Seite der Wand deute. Ich spe-
kuliere, was die Nachbarn in ihren Wohnungen
wohl machen. Das Ehepaar im Appartement Gber
meiner Kammer vertreibt sich die Zeit mit einem
Privatzoo. Den Gerauschen zufolge miissen dort
drei bis vier Elefanten leben, da bin ich mir absolut
sicher.

Montag, 03. Marz 1919

Ich habe heute ein Fellknduel auf meiner Fenster-
bank entdeckt. Eine Katze hatte sich auf meinem
Fensterbrett ausgebreitet und genoss dort die ers-
te Fruhlingssonne. Ich betrachtete sie lange und
beobachtete, wie ihr goldgelbes Fell in der Sonne
glanzte. Selbstzufrieden — fast schon arrogant —
lag sie auf dem Sims und leckte sich genusslich
eine Pfote nach der anderen.

Meine Gedanken schweiften ab und ich befand
mich plétzlich wieder mit Max im Minchner Zoo.
Ich lernte Max Slevogt wahrend meines letzten
Studienjahres an der Akademie der Kiinste ken-
nen. Max und ich waren uns bereits vorher immer
wieder in der Akademie Uber den Weg gelaufen.
Wir hatten aber kaum Notiz voneinander genom-
men. Der Altersunterschied von fast zehn Jahren
hatte uns gehemmt. Erst bei einer Vernissage in
einer kleinen Galerie ganz in der Nahe der Aka-
demie lernten wir uns kennen. Ich stand damals,
vom Champagner schon leicht angetrunken, vor
einem Gemalde von Auguste Renoir und versuch-
te dabei mit grof3er Anstrengung einen besonders
gebildeten, vielsagenden Gesichtsausdruck aufzu-
legen, als ich bemerkte, dass jemand neben mir
stand. Es war Max. Er schien noch tiefer als ich
in das Champagnerglas geblickt zu haben und
lieferte sich durch den Alkohol angetrieben ein
hitziges Wortgefecht mit einem hochnasigen In-
dustriellensohn. Max hatte lautstark protestiert als
der Schnésel einen Kupferstich von Kathe Kollwitz
mit den Worten, ,Dieses Weib entehrt die ganze
Ausstellung”, abhangen wollte. Ich verfolgte den
Streit zunachst nur interessiert, doch bald sprang
ich Max in der lautstarken Diskussion zur Seite.
Ein solcher Streit konnte natirlich nicht lange un-
bemerkt bleiben. Der Galerist wurde aufmerksam
und liel3 die beiden Trunkenbolde, die den Sohn
des ,edlen GroRspenders® belastigten, mit Gewalt
aus der Galerie entfernen. Als Schicksalsgenos-
sen lieRen wir den Abend in einer nahen Kneipe
ausklingen und blieben fortan in Kontakt.

Max liebte es, exotische Tiere zu malen und



schleppte mich immer wieder in den Zoo. Bei je-
der Neuerwerbung des Zoos war er fasziniert und
stand mit seiner Staffelei tagelang vor dem Gehe-
ge. Besonders der Tiger hatte es ihm angetan. Er
malte das Tier immer wieder — in allen moglichen
Situationen. Er war regelrecht besessen. Die Kat-
ze auf meinem Fensterbrett erinnerte mich an die-
sen Tiger. Die fette, ungepflegte Hauskatze schaff-
te es tatsachlich, die gleiche Arroganz an den Tag
zu legen, wie der majestatische Tiger im Munchner
Zoo. Wenn ich nun zurlickblicke, war die Zeit an
der Akademie wahrscheinlich die Schonste mei-
nes Lebens. Es war eine frohliche, unbeschwerte
Zeit.

Mir kam Max wieder in den Sinn. Wir hatten uns
in den Kriegsjahren aus den Augen verloren. Ich
hatte schon lange nichts mehr von ihm gehért. Wie
es ihm wohl heute geht? Was er wohl macht? Aber
ist er Uberhaupt noch am Leben? Ich merkte wie
meine Mundwinkel, die sich beim Anblick der Kat-
ze kurz erhoben hatten, wieder in ihre angestamm-
te Position fielen.

Montag, 10. Marz 1919

Ich weil® mittlerweile gar nicht mehr, wie viele Tage
ich bereits in Isolation verbracht habe. Hatte ich
nicht meinen Kalender, ich wiisste nicht einmal
welcher Wochentag heute ist. Ich habe heute den
ganzen Tag im Bett gelegen, an die Decke ge-
schaut und gewartet, dass es endlich Abend wird.
Ich trage schon seit Tagen meinen Bademantel. Er
ist meine zweite Haut geworden. Warum sollte ich
auch etwas anderes anziehen? Ich werde ohnehin
nicht auf die Stralte gehen und es wird auch nie-
mand kommen, um mich zu besuchen. Selbst der
Héhepunkt meines bisherigen Tagesablaufes, das
Mittagessen, fallt nun weg. Die letzten Konserven
sind aufgebraucht und nun gibt es nur noch Kartof-
feln. Morgens, mittags, abends — immer nur Kar-
toffeln — Salzkartoffeln, Kartoffelsuppe, Bratkartof-
feln, Pellkartoffeln, Kartoffelpuffer, Kartoffelsalat,
Ofenkartoffeln und Kartoffelbrei. Ich kann sie nicht
mehr sehen! Wann hat die Isolation nur ein Ende?

Donnerstag, 20. Marz 1919

Heute Morgen sal} die Katze wieder auf meiner
Fensterbank. Ich habe aus einem Impuls heraus
einen Pinsel in die Hand genommen, habe ihn in
das Glas mit der alten Olfarbe getaucht und habe
sie gemalt. Es ist einfach so passiert! Die Muse
hat mich wieder gekusst! Ich kann wieder malen!
Die Blockade in meinem Kopf ist weg. Ich kann es
kaum erwarten wieder aus der Wohnung zu kom-
men und mir ein richtiges Motiv zu suchen.

heute, Montag, 24. Marz 1919

Jetzt sitze ich hier am Fenster und weil} nicht, ob
ich dem Mann dort drauen helfen kann. Wieso
setzt er sein Leben mitten in einer solchen Krise
mit der Fahrt in einem solchen Hollengerat aufs
Spiel. — Moment, da fallt mir ein: Ein Motorwagen
fahrt durch das Viertel? Das ist doch eigentlich gar
nicht mdglich, hier gibt es doch gar keines dieser
Gefahrte! Er muss aus einem anderen Stadtteil
kommen. Das kann nur bedeuten, dass die Aus-
gangssperre vorbei ist! Das Viertel ist wieder of-
fen! Ich muss hier raus!

Albert Weisgerber gilt als der bedeutendste
saarlandische Maler der frihen Moderne. Er
wurde 1878 in St. Ingbert geboren und zog be-
reits im Alter von 16 Jahren nach Minchen, um
dort seine kulnstlerische Ausbildung zu begin-
nen. Wahrend seines kurzen Lebens fertigte er
Uber 400 Gemalde und arbeitete auch fur die
Zeitschrift Jugend. Er war in der Minchener
Kunstwelt bestens vernetzt und erlangte auch
als Grindungsmitglied und Erster Prasident der
Neuen Miinchner Secession Bekanntheit. Weis-
gerber diente wahrend des Ersten Weltkriegs
als Leutnant und Kompaniefiihrer in der Baye-
rischen Armee. Er fiel 1915 mit nur 37 Jahren
im Schitzengraben bei Fromelles in Flandern.
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Gustave Courbet, Le puits noir,
um 1865, Ol auf Leinwand,
65,6 cm x 82 cm,
Saarlandmuseum —

Moderne Galerie Saarbriicken,
Stiftung Saarlandischer Kultur-
besitz

Die Legende des hammernden Waldes

Es riecht modrig. Die Aste unter ihren FliRen knacken. Einzelne Sonnenstrahlen
schaffen es durch das Blatterdach und erhellen den Wald. Hier steht sie, vor ihr
der Flusslauf. Es sieht exakt wie auf dem Gemalde aus. Ein Gemalde von Gus-
tave Courbet, ein Gemalde das etwa 1865 gemalt wurde. Genau hier, an genau
dieser Stelle hatte der Maler gestanden. Er hatte etwas Verborgenes gemalt und
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er hatte etwas Gemaltes verborgen.

Sie hort es poltern. ,Alice, kannst du mir helfen?*,
ruft ihre Mutter Nicole. Alice bleibt stehen, stellt
den Umzugskarton ab und lauft zurlick ins Haus.
Nicole steht auf der Treppe und balanciert einen
Umzugskarton in den Armen. Darauf liegt eine
kleine Box, die herunterzufallen droht. Alice nimmt
sie herab und ihre Mutter bringt den Umzugskarton
wieder ins Gleichgewicht. Gemeinsam treten sie
vor das Haus. ,Wie kann ein einzelner Mann der-
mafien viel Krimskrams ansammeln?*, fragt ihre
Mutter. Alice schmunzelt. Sie beide wissen, dass
ihr Opa nicht viele materielle Dinge in seinem Le-
ben behalten hatte. ,In einem Haus, auch in einem
kleinen, sammelt sich einiges Uber die Zeit an.“ Ali-

ce betrachtet die kleine Kiste, die sie in der Hand
halt. ,Sie lag oben. Es steht dein Name darauf. Er
wollte sie dir vermutlich schenken. Vielleicht hat er
es vergessen oder er hat sie nicht mehr gefunden.
Sie war hinter die Kommode gerutscht®, sagt ihre
Mutter im Weglaufen. Alice wirft noch einen kurzen
Blick auf die Box, legt sie auf ihren Umzugskarton
und eilt ihrer Mutter hinterher. Nachdem die beiden
Kartons im Auto verstaut sind, fahren sie los. Alice
blickt auf das ,Zu Verkaufen“- Schild im Garten.
Eine tiefe Traurigkeit erfasst sie. Er wird ihr fehlen,
seine Heiterkeit und besonders seine Geschich-
ten. Im Geschichtenerzahlen war er groRartig ge-
wesen.



Die Box liegt auf ihrem SchoR, Alice offnet sie.
Im Innern liegen ein abgegriffenes Buch, ein paar
Minzen und alte Fotos. ,Und was ist es?”, fragt
ihre Mutter und beugt sich hertber. ,Ich weil es
nicht genau. Die Miinzen sind alte Francs. Doch
wen die Fotos zeigen? Ich bin nicht sicher, bist du
das?“ Nicole parkt vor Alice Wohnung und nimmt
inr die Bilder aus der Hand. ,Nein, die sind viel
alter. Vielleicht ist es meine Oma, also die Mutter
deines Grolvaters, als sie noch klein war. Ent-
schuldige, aber jetzt raus hier, ich habe noch et-
was vor.“ Sie zwinkert Alice zu und drickt ihr die
Box in die Hand. Kaum ist Alice ausgestiegen,
braust ihre Mutter davon. Alice lauft zu ihrer Woh-
nung und schlieBt die Haustlir auf. Ihr reicht es
fur heute. Drinnen stellt sie das Kastchen auf die
Kommode, setzt sich auf den Balkon und genief3t
den Abendhimmel.

Die Sonne geht frih auf und verbreitet bereits
am Vormittag Warme auf der Insel. Alice unter-
sucht den Inhalt der kleinen Kiste genauer. Sie
dreht das abgenutzte Buch in den Handen. Der Le-
dereinband koénnte friiher hellbraun gewesen sein.
Sie schlagt es auf. Es ist von Hand beschrieben,
doch die Schrift ist der Zeit zum Opfer gefallen. Die
Buchstaben sind verblichen, das Papier angelau-
fen. Vorsichtig blattert sie ein paar Seiten um. Ein
dreieckiges Stlick Papier fallt heraus. Sie hebt es
auf und faltet es auseinander. Erstaunlicherweise
ist dieses Blatt noch lesbar. Sie betrachtet es. Es
handelt sich um eine Landkarte - handskizziert.
Links in der unteren Ecke steht ein Name: ,Bon-
nevaux-le-Prieuré”. Sie blattert das Buch durch,
findet aber kaum leserliche Zeilen. Ein Symbol fallt
ihr ins Auge. Es ist auf mehreren Seiten abgebil-
det. Es gleicht einem spiegelverkehrten Z. Alice
Uberlegt, doch kann sich nicht erinnern, dieses
Zeichen schon einmal gesehen zu haben.

Nachdenklich packt sie die Box samt Inhalt in
eine Tasche und macht sich auf den Weg zu ihrer
Mutter. ,Vielleicht weil} sie etwas®, denkt sie und
klingelt an Nicoles Haustur. Einige Sekunden spa-
ter offnet Nicole. Sie sieht verschlafen aus und
grummelt etwas vor sich hin. Nach einer dampfen-
den Tasse Kaffee wirkt sie schon aufnahmefahi-
ger. Alice zeigt ihr das Buch und die Karte. Nicole
sieht es sich interessiert an und zuckt dann mit
den Schultern. ,Daflir weckst du mich so friih am
Sonntag? Es scheint ein altes Tagebuch zu sein.
Aber die Seiten sind vergilbt, die Schrift ist kaum
erkennbar.“ Alice zieht eine Augenbraue hoch.
,Danke, das sehe ich auch. Weil3t du, ob es von
Opa ist?” ,Von Opa? Nein, sicher nicht. Dein Opa
hat nicht geschrieben. Er erzahlte seine Geschich-
ten, er schrieb sie nicht auf. Es muss von jemand
anderem sein und ist vermutlich alter.“ Alice tippt
auf die Landkarte. Auch dabei kann ihre Mutter ihr
nicht weiterhelfen. ,Der Name sagt mir etwas. Ich
glaube, dort ist dein Opa aufgewachsen.“ Nicole
lauft aus dem Zimmer und kommt wenig spater
mit einer alten Postkarte in der Hand zurtick. ,Hier.

Die habe ich zwischen seinen Blchern gefunden.®
Nicole gibt Alice die Postkarte. Die Uberfliegt die
drei Zeilen. ,Opa hatte eine Schwester, die noch
in Frankreich lebt?“ Alice blickt ihre Mutter fragend
an. Nicole zuckt wieder mit den Schultern und
sagt: ,Er hat nie von damals gesprochen. Ich weif}
nur, dass er als junger Mann hierher nach Guade-
loupe kam. Er traf Oma und begann ein neues Le-
ben. Seitdem ist er nie wieder nach Frankreich zu-
ruckgekehrt.“ Alice Uberlegt und auch sie kann sich
nicht erinnern, dass ihr Opa jemals von Frankreich
gesprochen hatte. Er erzahlte Marchen von dort,
von den ,richtigen® Waldern, wie er immer sagte,
aber niemals etwas aus seiner Kindheit.

Alice hilft ihrer Mutter die letzten Umzugskartons
auf den Dachboden zu raumen. Auf dem Nach-
hauseweg kommt ihr eine Idee. Sie konnte nach
Frankreich reisen, in dieses Dorf und ihre Ver-
wandten suchen. Am Abend steht der Entschluss
fest. Sie hatte noch Ferien und in Frankreich ist sie
bisher noch nie gewesen.

Eine Woche spater landet Alice in Lyon und fahrt
mit einem Mietwagen nach Ornans, der nachstgro-
Reren Stadt nahe dem Geburtsdorf ihres GroRva-
ters. Sie hat sich eine Ferienwohnung am Rande
der Stadt gemietet. Dort stellt sie ihre Koffer ab und
fallt mide ins Bett. Am nachsten Morgen macht
sie sich auf den Weg nach Bonnevaux-le-Prieuré.
Die Fahrt dorthin fiihrt sie tief in die Walder. Alice
beginnt sich zu fragen, ob sie auf dem richtigen
Weg ist, als sie am Strallenrand ein Hinweisschild
erblickt. Sie folgt der Richtung und passiert kur-
ze Zeit spater das Ortsschild. Verfallende Hauser
reihen sich am StralRenrand aneinander. Sie fahrt
langsam die HauptstraRe entlang. Damit hat sie
nicht gerechnet. lhre Recherche vorher war nur
sporadisch gewesen und sie hatte sich kein ge-
naues Bild von der Situation vor Ort gemacht. Es
kommen ihr Zweifel, ob die Reise hierher nicht zu
voreilig gewesen war. Unsicher sieht sie sich um.
Da entdeckt sie einen FuRganger mit einem Pu-
del. Sie offnet die Fensterscheibe und fragt: ,Ent-
schuldigung, ich suche Bonnevaux-le-Prieuré, bin
ich hier richtig?“ Der junge Mann grinst sie an und
antwortet: ,Ja Madame, sind Sie. Wohin wollen Sie
denn? Hier...” er neigt seinen Kopf nach rechts
und links ,.... gibt es nur Ruinen. Das wilde Leben
findet da vorne statt.“ Er deutet gen Suden. Alice
nickt dankbar und fahrt in die gezeigte Richtung.
An einem Marktplatz parkt sie ihr Auto. ,Das wilde
Leben®, denkt sie und schmunzelt. Um den Markt-
platz herum befinden sich eine Backerei mit zwei
Tischen vor der Tir, ein Kiosk, ein kleines Res-
taurant und das Rathaus. Weiter hinten kann sie
einen Kirchturm erkennen. Die wenigen Hauser
sehen bewohnt aus. An manchen Balkonen han-
gen Blumenkasten und Gardinen in den Fenstern.
Sie lauft zum Béacker, setzt sich an einen der Ti-
sche und bestellt einen Tee. Sie kénnte jemanden
nach ihren Verwandten fragen. ,In Doérfern kennen
sich die Menschen ja haufig noch untereinander®,
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Gustave Courbet

Die Begegnung

(Bonjour, Monsieur Courbet), 1854
Ol auf Leinwand

Fabre Museum
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- Die Legende des hammernden Waldes

Uberlegt sie und geht hinein. Die altere Dame hin-
ter der Theke kennt den Familiennamen, weil}
allerdings nichts Genaues. Sie ruft einen Namen
und eine junge Frau kommt aus dem Hinterraum.
,Qdil? Ich kenne einen Philippe Odil. Er arbeitet in
der Gartnerei aullerhalb des Dorfes.” Alice erhalt
die Adresse, bedankt sich und verlasst den Laden.
Glicklicherweise findet sie die Gartnerei auf An-
hieb. Hier sieht es ebenfalls trist und herunterge-
kommen aus. Hinter dem Gewéachshaus hort sie
Stimmen. ,Hallo?“, ruft Alice, doch niemand erwi-
dert. Sie lauft am Gewachshaus entlang. Ein alte-
rer Herr mit Gummistiefeln und Heckenschere in
der Hand tritt ihr entgegen. Er brummt sie an: ,Wir
verkaufen momentan nichts, und kaufen tun wir
erst recht nichts. Auferdem ist das Privatgelande!*
Damit scheint das Gesprach flr ihn beendet. Er
dreht sich um und stampft davon. ,Entschuldigung,
ich suche jemanden. Philippe Odil?“, fragt Alice
zogernd, wahrend sie versucht zu dem Mann auf-
zuschlieBen. Der bleibt abrupt stehen. Von seinen
Gummistiefeln ertdnt ein schmatzendes Gerausch.
Alice stoppt. Der Mann mustert sie von oben bis
unten, nickt kurz und brtllt: ,Philippe, die Madame
verlangt nach dir!“ Ein Typ, Mitte 20, taucht hin-
ter dem Gewachshaus auf. Mit fragendem Blick
kommt er auf die beiden zu. Er sieht aus, als wiir-

il

de er verzweifelt iberlegen, woher er sie kennen
konnte. Sie hebt die Arme und sagt: ,Keine Angst,
wir kennen uns nicht.“ Sie zdgert. ,Noch nicht.” Sie
atmet tief durch. ,Ich bin die Enkelin von Maurice
Go. Ich glaube, er kdnnte der Bruder deiner Oma
sein. Er ist nach Guadeloupe ausgewandert. Die-
se Postkarte habe ich gefunden.” Sie halt Philippe
die Karte hin. Erstaunt blickt er Alice an, nimmt die
Postkarte entgegen und liest. ,Ich, meine Eltern...
ah“, beginnt er. ,Es kénnte schon sein. Irgendje-
mand ist mal irgendwohin ausgewandert. Das ist
schon lange her und ich weil® kaum etwas. Ich
musste meine Eltern fragen.“ Er betrachtet die Kar-
te. ,.Der Name wirde schon passen und so viele
Odils gibt es in der Gegend nicht.“ Alice schaut ihn
an und dann den alteren Herrn, der immer noch in-
teressiert neben ihnen steht. ,Vielleicht kdnnen wir
uns morgen treffen?* ,Das wird das Beste sein®,
antwortet Philippe mit einem nervosen Seitenblick
auf seinen Chef.

Alice kann das Treffen kaum erwarten. Philippe
scheint ebenfalls neugierig zu sein, denn er hat
sich den Tag frei genommen. Die beiden treffen
sich vormittags am Marktplatz. Alice lehnt am Auto,
als Philippe lachelnd auf sie zukommt. Sie laufen
gemeinsam zu der Backerei. Nachdem sich beide
einen Kaffee bestellt haben, zeigt Alice ihm die Fo-



tos aus der Box. Philippe betrachtet sie und nickt.
,Das ist hier. Siehst du, das ist der Marktplatz. Die
Hauser sind noch dieselben, nur der Zustand hat
sich verschlimmert.” Er lacht kurz auf. ,Es ist lange
her, dass es hier so aussah. Ich selbst habe es
nie erlebt. Die Alten erzadhlen noch von der friihe-
ren Pracht der Gemeinde.” Er legt den Kopf schief.
»Ich habe mit meinen Eltern telefoniert. Sie sagen,
dass du Recht haben konntest. Ein Bruder meiner
Oma ist wohl nach dem Krieg fortgezogen und nie
wieder zurlickgekommen. Es wurde aber nie da-
riber gesprochen. Ich habe ein altes Kinderfoto
meiner Oma mit ihren Eltern dabei, vielleicht...”,
er kramt ein vergilbtes Foto aus seiner Tasche und
legt es auf den Tisch. ... siehst du? Das kdnnten
schon die Gleichen sein®, Uberlegt er. Alice ver-
gleicht die beiden Bilder. Tatsachlich, es sind die-
selben Personen am selben Ort. Sie hebt den Blick
und grinst ihn an. ,Willkommen in der Familie! Du
kannst mich Ubrigens einfach Phil nennen®, erwi-
dert er lachend.

Nachdem sie einige Familiengeschichten ausge-
tauscht haben, fihrt Phil sie durch das Dorf. Sie
kommen an alten Herrenhausern vorbei, die friiher
sehr prachtvoll gewesen sein mussten. An einigen
Stellen lassen sich noch Wandbemalungen und
Holzschnitzereien erkennen. Alice schaut sich um.
Mehr als die Halfte der Hauser stehen leer. Phil
bemerkt ihren Blick: ,Ziemlich trostlos, nicht wahr?
Hier sind wenigstens einige Hauser bewohnt.
Schlimmer wird es, wenn man die Hauptstralle
nordlich fahrt. Da flihlt es sich wie in einer Geister-
stadt an.” Alice erinnert sich an ihre Ankunft Gber

genau diese Strale und nickt. Sie fragt Phil: ,Wa-
rum? Was ist passiert?” Sie setzen sich auf eine
Bank. Phil zuckt die Achseln. ,Manche sagen, das
Dorf bzw. der Wald, der das Dorf umschlief3t, sei
verflucht. Gottes Zorn habe sich ber uns gelegt.
Aber sind wir ehrlich, wer glaubt sowas? Ich den-
ke, es liegt daran, dass es hier einfach nichts mehr
gibt. Friher lebten die Menschen von den Waldern.
Die besten Rebhihner soll es im Umkreis gegeben
haben.“ Er zwinkert ihr zu und erklart weiter: ,Die
feinen Herren kamen und jagten, lief3en sich beko-
chen und nachtigten mit ihren Damen hier. Damals
gab es viel Wohlstand. Doch irgendwann kam nie-
mand mehr. Die Ortsansassigen gingen nicht mehr
in den Wald. Sie flrchteten ihn. Viele tun es heute
noch. Das ist ein Problem, denn wie du siehst, sind
wir umzingelt von Baumen.” Ein ironisches Lachen
umspielt seine Zuge.

Neben ihnen rauspert sich jemand. Erschrocken
dreht Alice sich um. Sie hatte die Ankunft der al-
ten Damen nicht bemerkt. ,Entschuldigt bitte“, sagt
die und wedelt mit ihnrem Gehstock. Phil und Alice
machen Platz auf der Bank. Die Dame setzt sich.
,ES liegt an der Legende, Kindchen®, belehrt sie
die beiden. ,Welche Legende?“, fragt Alice. Die
Dame schaut sie skeptisch an. ,Sie ist nicht von
hier, Philippe?* Er schiittelt den Kopf. ,Dann muss
sie die komplette Geschichte erfahren®, weist sie
ihn zurecht. Sie sieht Alice in die Augen und be-
ginnt: ,Es gibt eine Legende, die sich hier ereignet
hat.“ ,Ereignet haben soll*, fallt Phil ihr ins Wort.
Die Dame straft ihn mit einem bésen Blick und
fahrt fort: ,Die Legende des hammernden Waldes.

Gustave Courbet

Die Quelle der Loue, 1864
Ol auf Leinwand
Metropolitan Museum of Art
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Sie ist der Grund, warum niemand mehr kam, alle
Rebhiihner verschwanden und das Dorf im Ubel
versank. Seit jeher erzahlt man sich ...“ Die Augen
der alten Dame schweifen in die Ferne und ihre
Stimme wirkt mechanisch, als waren die folgen-
den Worte auswendig gelernt. ,Einst fligte es sich
im Walde nebst dem Schwarzbach, dass dunkle
Geschopfe durch die Baume huschten. Verbiin-
det mit der Dunkelheit waren sie die Gehilfen des
Unheils; verkorpert in einem riesenhaften Specht.
Immer wenn er nach Menschen begierte, ward ein
Hammern zu hoéren. Ein Hadmmern Uber alle Ge-
meinden hinfort und die Menschen fiirchteten sich.
Fortan mieden sie den Wald fiir immer.“ Alice zieht
eine Augenbraue hoch. Phil grinst. Ihr Gesichts-
ausdruck muss Bande sprechen. Die Dame erzahlt
unbeirrt weiter: ,Das Hammern versetzte die Men-
schen in Angst. Anfangs trauten sich einige mutige
Manner und Frauen noch in den Wald, doch sie
brachten keine Beute mit, denn alle Tiere waren
fort. Daflir verschwanden Menschen. Jedes Mal,
wenn welche in die Walder gingen, kamen weni-
ger wieder heraus. Einmal verschwunden, war
jede Suche zwecklos. Sie wurden niemals wieder-
gesehen. So verhielt es sich, bis die Dorfbewohner
so voller Furcht waren, dass sie den Wald nicht
mehr betraten und es auch ihren Kindern, Enkel-
kindern und Urenkelkindern verboten. Sie bauten
eine lange StralRe, um nicht mehr durch den Wald,
sondern au3enherum fahren zu kdnnen. Ich selbst
habe Zeit meines Lebens niemals den Waldboden
betreten und so geht es allen hier.“ Sie nickt, wie
um sich selbst zu bestatigen. Phil schiittelt ent-
nervt den Kopf: ,Das ist ein Marchen, wie es friiher
oft erzahlt wurde.” Die Dame schaut ihn prifend
an: ,Wie erklarst du es denn, dass niemand je in
den Waldern unterwegs ist? Der Wald mit seinem
Flusslauf und der Schlucht soll idyllisch sein. Und
schon genug, dass er gemalt wurde. Dennoch gibt
es keine Wanderwege, keine Besucher. Warst
du dort schon einmal spazieren, wie es doch in
den meisten Waldern getan wird?“ Phil schittelt
verlegen den Kopf. ,Aber”, beginnt er, doch die
Dame unterbricht ihn: ,Die Angst vor dem Wald
wurde uns Uber Generationen gelehrt. Wir haben
sie verinnerlicht. Sie gehort jetzt zu unseren Ur-
angsten!“ Damit erhebt sie sich und geht auf ihren
Gehstock gestitzt davon. Alice und Phil schauen
ihr hinterher. Phil wirkt nachdenklich, auch Alice
héngt einen Moment ihren Gedanken nach. Etwas
an der Legende kommt ihr bekannt vor, doch sie
kann nicht sagen was. ,Urangst, Riesenspecht, so
ein Quatsch!”, schnauft Phil. Er steht auf. Alice tut
es ihm gleich und fragt dabei: ,Warst du tatsach-
lich noch nie in den Waldern? Hat es dich nicht
interessiert?* ,Ehrlich gesagt nicht, nein. Es ist
ein Wald, was soll ich dort machen? Ich wandere
nicht gerne, erwidert er und blickt auf seine FuRe.
+Aber gehen wir doch morgen in den Wald. Meine
Urangste tberwinden®, murmelt er spottisch. Alice
willigt ein, hat aber gleichzeitig ein mulmiges Ge-

fuhl. Etwas in der Stimme der alten Dame hat sie
aufhorchen lassen. Auf dem Weg zuriick zu ihrem
Auto verabreden sich die beiden fiir den nachsten
Tag.

,Das Rathaus ist gleichzeitig das Heimatmuse-
um samt Archiv®, erklart Phil. Sie betreten das Fo-
yer. Ein knochiger Mann steht neben einem Jiinge-
ren mit runder Brille. Die beiden unterbrechen ihre
Unterhaltung, als Alice und Phil eintreten. ,Phil,
mein Lieber, was fihrt dich zu uns?*, fragt einer
der beiden und blickt neugierig durch seine Brille.
Phil lachelt und sagt: ,Wir wollen in den Wald zur
Schwarzbachschlucht. Habt ihr eine Karte? Oder
koénnt uns eine Route zeigen, wie wir dort hinge-
langen?“ Der knochige Mann schaut ihn erschro-
cken an: ,Entschuldigung, ich habe mich wohl ver-
hort! Was hofft ihr dort zu finden? Wir haben keine
Karte, es fihrt kein Weg dorthin!“ Alice kramt in
ihrem Rucksack. Der Jiingere der beiden Manner
hebt schlichtend die Hande. ,Wir haben (ber die
Walder keine Karten, es gibt in dem Sinne keine
Wege. Das Kartenmaterial, das wir haben, ist vie-
le Jahrzehnte alt.” Alice findet, wonach sie suchte.
Sie legt die handgemalte Karte aus der Box ihres
GrofRvaters auf den Tresen. Ein Schatten huscht
Uber das Gesicht des knochigen Mannes. Der Jin-
gere beugt sich vor und studiert die Karte. ,Interes-
sant. Woher habt ihr das?“, erkundigt er sich. Alice
antwortet, dass sie es in den Hinterlassenschaften
ihres Opas gefunden habe. Der altere Mann greift
nach der Karte, begutachtet sie, legt sie wieder hin
und sagt: ,Das kommt mir nicht bekannt vor, es
konnte Uberall sein. Sieh es als nettes Geschenk
und vergesst den Wald.“ Phil und Alice schauen
sich irritiert an, auch der Mann mit der Brille blin-
zelt verdutzt. ,Wie kannst du es nicht erkennen?
Sie sieht genauso aus wie die Karte, die wir hinten
im Archiv haben®, fragt er seinen Kollegen. Dieser
winkt ab und méchte gerade etwas erwidern, als
der Jungere bereits mit der Karte in der Hand Phil
und Alice hinter sich herwinkt. ,Folgt mir“, ruft er
im Weggehen. ,Hugo! Fremde dirfen dort nicht
hinein!“, moniert der Alte noch, aber Hugo scheint
es nicht zu stéren. Er geht voraus, Alice und Phil
folgen ihm. Sie kommen durch einen Raum voller
Bucherregale. Vor einem Tisch am Ende des Zim-
mers bleibt Hugo stehen. Er legt die Karte darauf
und bedeutet ihnen sich zu setzen. Er selbst ver-
schwindet zwischen den Regalen. Wenige Minu-
ten spater kommt er mit einem Ordner voller alter
Schriftstlicke zurlick. Er wischt den Staub not-
durftig weg und breitet die Unterlagen aus. Alice
und Phil beobachten ihn dabei, unwissend, wie sie
ihm helfen kénnten. Hugo hebt eins der Papiere
hoch. ,Da ist es, schaut her”, er legt es so, dass
beide es sehen kdnnen. Es ist eine handgemalte
Landkarte, die zu der von Alice fast identisch ist.
»Wie ist das moglich?“, stammelt Alice. Hugo lacht
auf: ,Kennt ihr den Maler Gustave Courbet? Phil,
du? Er stammte aus der Gegend und hat in eini-
gen seiner Bilder das Leben hier verewigt. Cour-



bet hat die schdénen und weniger schénen Dinge
des Alltags sehr detailgetreu und realistisch dar-
gestellt. Er malte damals auch in den Waldern.
Diese Landschaftsbilder wurden zwar nicht seine
popularsten Werke, doch haben sie es bis in Na-
poleons Privatsammlung und zu internationaler
Anerkennung geschafft. Er war...“ Phil rduspert
sich. Hugo stoppt: ,Entschuldigung, ich schweife
ab. Ich bin ein grofRer Liebhaber und es kommt so
selten jemand ins Museum. Zuriick zu der Karte.
Jedenfalls war in einem von Courbets Gemalden
diese Landkarte an der Innenseite befestigt. Wes-
halb sie dort versteckt war oder fiir wen, ist leider
ungeklart.“ ;Habt ihr dieses Gemalde hier?*, fragt
Alice. ,Ha, eine Kopie. Das echte Werk Ubersteigt
inzwischen den Wert, als dass man es hier rum-
liegen lassen wirde.” Er eilt zu einem der Regale
und nimmt verschiedene Rollen heraus. Mit einer
davon in der Hand kommt er zurick. Auf dem
Plakat, das er hervorzieht, ist ein Fluss zwischen
einer bewaldeten Felsenschlucht abgebildet. Alice
staunt: ,Da miissen wir hin!“ Sie sieht erst Philippe,
dann Hugo an. Der versteht und tippt auf ein klei-
nes Kreuz auf der Karte. ,Hier sollte es sein. Ich
bin selbst nie dagewesen, aber wenn ihr hinter der
Kirche in den Wald geht, misste dieser Pfad die
Richtung weisen.” Phil betrachtet nachdenklich die
Landkarte, sieht Hugo an und nickt. Sie bedanken
sich, stecken ihre Karte ein und begeben sich zur
Kirche.

Hugo hatte Recht: hinter der Kirche fiihrt ein
kaum sichtbarer Trampelpfad durch das Gebusch
in den Wald hinein. Alice und Phil ducken sich
unter den Strauchern hindurch und betreten be-
moosten Waldboden. Ein fremder Geruch steigt
Alice in die Nase. Tannen und Fichten kennt sie
von ihrer Insel nicht. Sie blickt um sich, bewundert
die verschiedenen Grunténe und lauscht den V6-
geln. An diesem Ort ist ’
nichts angsteinflolend. &8
Sie flhlt sich eher an- J
dachtig, wie in einem §
Gotteshaus. Sie dreht
sich um und sucht Phil. |
Er steht unentschlos-
sen wenige Meter hin-
ter ihr und schaut gen

Himmel, hoch in das
Blatterdach. LAlles
okay?“, fragt sie ihn.

Ertappt zuckt er zusam-
men, nuschelt etwas
und bedeutet ihr ihm zu
folgen. Sie spazieren
durch den Wald. Um
sie herum ist es still,
nur die Végel und das
Knacken ihrer Schrit-
te sind zu hoéren. Alice
durchbricht die Stille.
,ES ist mir eingefallen.

Die Legende kam mir doch bekannt vor. Opa hat
sie flr mich in ein Marchen verwandelt. Es glich
eher eine Heldensaga wie Robin Hood.“ ,Es gibt
einige Varianten und nicht jede handelt von einem
riesenhaften Specht”, lacht Phil. Sie laufen zwi-
schen Baumen hindurch. Nach einer Weile héren
sie das Rauschen von Wasser. ,Wir ndhern uns
der Schlucht®, murmelt Phil und bleibt stehen. Ali-
ce lauscht und Iasst den Blick wandern. Etwas auf
einer alten Eiche erweckt ihre Aufmerksamkeit. Sie
tritt vor und fahrt mit dem Finger Uber eine Ker-
be im Stamm. Es wirkt fast wie ein Symbol. Phil
ist weitergegangen und ruft jetzt nach ihr. Er steht
oben am Rand der Felskette. Sie eilt zu ihm. Beide
blicken nach unten auf den Schwarzbach. Ruhig
liegt er da und platschert leise. Laub- und Nadel-
baume sdumen das Ufer und Uberragen die Fel-
senwand. ,Es ist wunderschon hier, seufzt Alice.
Phil nickt unschlissig und beginnt am Rand der
Felsen hinabzusteigen. Sie erreichen das Ufer.
Aus dieser Perspektive muss der Maler sein Bild
gefertigt haben, denkt Alice. Vor ihnen windet sich
der Fluss und verschwindet hinter den Felsen. Es
riecht modrig, Frésche quaken. Die Sonne hat sich
hinter den Wolken verzogen. Alice bewundert den
Flusslauf. ,Ich verstehe schon, warum die Men-
schen hier Angst hatten. So ohne Sonnenschein
ist es recht duster. Niemand erkennt, wohin der
Fluss fuhrt und dann sind noch seltsame Zeichen
an die Felsen und Baume geritzt*, murrt Phil neben
ihr. Alice horcht auf. ,Von welchen Zeichen sprichst
du?“ Phil deutet auf die Felsen. Alice folgt seinem
Arm. Tatsachlich ist es das gleiche Symbol, das sie
auch auf dem Baum bemerkt hatte.

,Hier misste die Stelle sein, die das Gemalde
zeigt®, bemerkt Phil mit Blick auf die Landkarte.
.Moment, ist das nicht dasselbe Zeichen?“ Alice
stutzt. Beide betrachten die Karte und vergleichen

Gustave Courbet
Am Waldrand, um 1856
Ol auf Leinwand
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es mit dem Symbol am Felsen. Sie stimmen Uber-
ein: ein spiegelverkehrtes Z.

Hinter ihnen knackt es im Unterholz. Phil zuckt
zusammen, er wird bleich. Es folgt ein lautes Ra-
scheln im Gebusch. Auch Alice wird unruhig. Sie
drehen sich um und beobachten, wie sich der kno-
chige Mann aus dem Rathaus durch die Straucher
kampft. Er schnauft und klopft sich hangengeblie-
bene Blatter von der Hose. Er schaut die beiden
an. Phil ist noch blass, atmet aber auf. Alice ist
erleichtert, einen Menschen vor sich stehen zu se-
hen. Der Mann kommt auf sie zu. ,Entschuldigt,
wenn ich euch erschreckt habe. Friher hatten wir
Macheten dabei, um uns den Weg freizuschlagen.*
Er lacht kehlig. ,Mein Name ist Claude®, stellt er
sich Alice vor. Verblifft erwidert sie seinen Hand-
schlag. ,Ich hatte nicht gedacht, dass ihr wirklich
herkommen wirdet. Ich bin sehr lange nicht mehr
hier gewesen. Es sieht noch genau wie in mei-
ner Erinnerung aus.“ Abwesend blickt er auf das
Wasser. ,Ich kannte deinen Grof3vater, sagt er an
Alice gewandt. Sie hat einen Klof3 im Hals. ,Wir
sind oft hier gewesen damals, als wir noch jung
waren. Die Karte, die ihr habt, ist nicht von Mau-
rice. Sie ist viel alter. Selbst sein Vater hatte sie
von seiner Mutter vermacht bekommen. Sie wa-
ren einige der wenigen, die die Wahrheit kannten
und deswegen nie Angst hatten. Hat dein Opa nie
Geschichten von den Waldern hier erzahit? Der

Maurice, den ich kannte, war schon als Kind ein
grandioser Marchenerzahler gewesen®, schwelgt
Claude in Erinnerung. ,Was meinst du damit, sie
kannten die Wahrheit? Welche Wahrheit?®, fragt
Phil irritiert. ,Welche Wahrheit?!", lacht Claude.
.Wie viele Wahrheiten gibt es denn? Glaubst du
tatsachlich, ein riesenhafter Specht hatte ab und
zu Lust auf Menschenfleisch? Nein, das war nur
Tarnung. Eine perfekte Tarnung kénnte man sa-
gen. Niemand konnte ahnen, dass es solche
Folgen haben wiirde“, sagt er nachdenklich. ,Ich
erzahle euch die wahren Geschehnisse, wenn ihr
mochtet”, bietet Claude an. Alice nickt, wahrend
Phil auf die Felsen starrt. ,Es ist schon lange her,
lange vor eurer und vor meiner Zeit. Mitte des 19.
Jahrhunderts waren es unruhige Zeiten in Frank-
reich. Die Republik war beendet und Napoleon llI
kronte sich selbst zum Kaiser. Viele Arbeiter, Bau-
ern, Andersdenkende hatten es nicht leicht. Viele
flohen aus den GroRRstadten, waren fortan auf der
Flucht. Einige suchten Schutz in den Waldern bis
sie entdeckt, verraten, aufgesplrt und gefangen
wurden. So auch hier im Wald. Es war klar, wenn
die Falschen sie entdeckten, wiirde es ihnen eben-
so ergehen. Viele Dorfbewohner waren abhangig
von der Bourgeoisie oder selbst als GroRbauern
dem Kaiser treu. Doch die Gefllichteten hatten
Glick. Ein Mann - Arthur sein Name - fand das La-
ger im Wald. Arthur war der sozialistischen Seite
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angehorig. Er half den Menschen, brachte ihnen
Lebensmittel und Kleidung. Zusammen mit einem
Freund erschuf er die Legende. Mit einer kleinen
Gruppe von Unterstiitzern saten sie Furcht bei den
aberglaubischen Dorfbewohnern. Sie erflillten die
Nacht mit dréhnenden Hammerschlagen. Derarti-
ge Aktionen schirten die Angst, bis sich niemand
mehr in die Walder traute.” ,Und das funktionierte?
Waren die Walder nicht die Lebensgrundlage der
Bewohner?“, zweifelt Phil. ,Es waren andere Zei-
ten, die Leute waren misstrauisch und man erzahl-
te, dass Menschen beim Durchqueren des Waldes
verschwanden. Wie genau, Jungchen, kann ich dir
nicht sagen. Es muss schon eine grof3artige Insze-
nierung gewesen sein. Aber es funktionierte. Die
Menschen lebten sicher in ihrem Lager. Auf jeden
Fall fir eine Weile.* Claude stoppt und scheint
sich in seinen Gedanken zu verlieren. ,Wie meinst
du das?“, holt ihn Phil wieder in die Gegenwart.
,ES herrschte Krieg und die Menschen fliichteten
in alle Himmelsrichtungen. Die Versorgung brach
ab. Viele schafften es nicht, berichtet Claude mit
matter Stimme. ,Woher? Woher weif3t du das al-
les?”, fragt Alice leise. Claude strafft den Ricken.
Ein Funkeln ist in seinen Augen. ,Folgt mir, ich zei-
ge es euch.” Mit diesen Worten verschwindet er in
den Buschen. Alice wirft noch einen Blick auf die
Schlucht, bevor sie ihm und Phil durch das Unter-
holz folgt. Claude kennt eine Abklirzung. Innerhalb
kirzester Zeit finden sie sich am Rande des Dor-
fes wieder. Er flhrt sie in sein Haus. Es steht zwi-
schen lauter Ruinen. Innen steuert er zielstrebig
auf einen grofen Schrank zu. Er 6ffnet die Tur und
sichtbar wird ein Gemalde. Es ist das Original zu
dem Plakat, das Hugo ihnen gezeigt hatte. Alice
seufzt erstaunt. Claude sieht die verdutzen Ge-
sichter und grinst: ,Meine Ahnen lebten in dem La-
ger im Wald. Sie hatten Gluck und konnten sich in
den Unruhen des Krieges hier niederlassen. Dabei
wurde ihnen von Verschiedenen geholfen. Unter
anderem von dem Maler dieses Gemaldes, Gus-
tave Courbet. Er war kein Rebell im klassischen
Sinne, doch kannte er das Geheimnis der Walder
und unterstutzte ihre Huter. Seht hier!” Er nimmt
eine Lupe und deutet mit ihr auf das Bild. Durch
die Lupe erkennen sie das gleiche Symbol wie in
der Schlucht und auf der Karte: ein spiegelver-
kehrtes Z. Erst weicht Alice, danach Phil sprach-
los zuruck. ,Aber...? Sagte Hugo nicht, dass das
Bild in Napoleons Privatsammlung hing?“, wundert
sich Alice. Claude lacht: ,Genau das war die Geni-
alitdt an der Sache. Courbet war durch und durch
Realist. Er musste genau das malen, was er sah.
Napoleon hatte also das Versteck und den Zugang
zu denen, die er so sehr suchte, direkt vor seiner
Nase und trotzdem nie gefunden.®

Am nachsten Tag wartet Alice vor der Backerei,
als Phil dazukommt. Hier sitzen sie. Hier, wo sie
sich auch vor wenigen Tagen trafen. Da waren bei-
de voller Neugier, jetzt ist die Stimmung gedampft.
Er lachelt sie an: ,Es ist nicht, wie du erwartet hat-

test.” Sie sieht um sich und denkt daran, wie schén
es hier ist. ,Meinst du, wenn die Situation damals
anders und die Legende nie nétig gewesen ware,
ware das Leben heute hier ein Besseres?* Auch er
lasst den Blick schweifen. ,Wer weil3 das schon.
Missten die Menschen heutzutage nicht tGber den
alten Geschichten stehen?* Spéttisch zwinkert Ali-
ce ihm zu. ,Das ist die Urangst, die noch immer in
euren Genen steckt, lacht sie.

So oder so ahnlich kénnte es sich ereignet haben.
Und obwohl es auch hier zutrifft, dass in jeder Er-
zahlung ein Funken Wahrheit verborgen ist, ist die-
se Geschichte erfunden.

Gustave Courbet ist 1819 in Ornans, im Osten
Frankreichs geboren. Seine Eltern sind ver-
haltnismaRig wohlhabend, sodass sich Cour-
bet der Malerei widmen kann. Wahrend seine
frihen Werke der Romantik zuzuordnen sind,
wird er heute als einer der Maler des Realis-
mus bezeichnet. Seine Bilder zeigen alltégliche
Situationen, wie arbeitende Menschen oder ein
Begrabnis. Er malt sie ungeschént und groRfor-
matig. Dies sorgt regelmaRig fiir Aufsehen. Trotz
einiger Kritiker verkauft Courbet viele seine Ge-
malde, auch au3erhalb Frankreichs. Nach dem
Deutsch-Franzésischen Krieg (1870/71) wird er
zu einer hohen Geldstrafe verurteilt und flieht in
die Schweiz. Dort verbringt er seine letzten Jah-
re und verfallt immer mehr dem Alkohol bis er
schlieRlich 1877 stirbt.
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Das einsame Dorf der Erinnerungen

Diese frei erfundene Geschichte handelt von einem ehemaligen Soldaten na-
mens Paul. Er diente im Deutsch-Franzdsischen Krieg. Bei einer Bombenkolli-
sion verliert Paul sein Gedachtnis und kann sich an sein bisheriges Leben nicht
mehr erinnern. Seitdem arbeitet er in einer stadtischen Fabrik in Lumesuville. Dort
lebt er alleine in einer Einzimmerwohnung. Bei einem Segelausflug entlang der
Kuste Frankreichs entdeckt er ein kleines verlassenes Dorf. Es ist das Dorf Port-
en-Bessin, dessen Bewohner im Krieg vor feindlichem Militar flichten mussten.
Im Dorf erlangt er seine Erinnerungen zurick und kleinste Details seines frihe-
ren Lebens werden ihm schlagartig bewusst. Doch seine Frau, die plétzlich am
Brunnen des Marktplatzes steht, stellt sein Leben endgultig auf den Kopf.



Eine Geschichte der Fiktion und Fantasie: Stille!
Das Dorf, das einmal Lebensfreude versprih-
te, war verlassen und menschenleer. Die Sonne,
die sich zwischen den groflen Wolken ihren Weg
bahnte, beleuchtete den kompletten Hafen des
kleinen Dorfs Port-en-Bessin. Das ruhige Wasser
reflektierte die Sonnenstrahlen, die von den klei-
nen Hausern am Ufer aufgefangen wurden. Sie
waren alt und schienen schon eine Weile dort zu
stehen. Flaggen auf Masten wehten im Wind hin
und her. Die Farben nebeneinander: Rot, Weil},
Blau. Frankreich. Ein breiter Steg flihrte vom Ha-
fen in das Innere des Dorfs: In enge Gassen und
einen mit bunten Steinen gepflasterten Marktplatz.
Voégel flogen aus den verlassenen Hausern in die
hugelige Landschaft der Normandie, welche das
Dorf umgab. In der Ferne ein kleines Segelschiff.
Darauf Paul Bellain, 31 Jahre alt und ehemaliger
Soldat des Deutsch-Franzdsischen Krieges. Er
war begeisterter Segler, so ziemlich das Einzige,
was er noch von sich wusste. Warum er an diesem
sonnigen Tag bei einem Segelausflug beschloss,
das von weitem erblickte Dorf ndher zu erkunden,
verstand er selbst nicht.

Es war der 14. Juli 1884 als Paul am Morgen
in seiner kleinen Einzimmerwohnung aufwachte.
Ein gréReres Zuhause konnte er sich nicht leisten.
Eine Zeit lang musste er sich die Wohnung sogar
mit einem weiteren Mann teilen. Die Zeiten waren
nicht einfach und nach dem Krieg fiel es Paul nicht
leicht, sich in seinem neuen Leben zurechtzufin-
den. Er wurde damals als Soldat eingezogen und
diente seinem Land an der Front. Kurz vor Kriegs-
ende verlor er durch ein schweres Hirntrauma, das
einer Bombenkollision geschuldet war, sein kom-
plettes Gedachtnis. Ab diesem Zeitpunkt konnte er
sich an nichts vor seiner
Zeit als Soldat erinnern.
Paul wurde nach dem
Vorfall direkt in einem |
Krankenhaus einer
groRen Stadt namens
Lumesville behandelt.
Seinen Namen sowie
seine Herkunft konnte
niemand mehr nachver- |
folgen, denn er wusste
ja selbst nichts mehr |
lber sich. So fiihrte ihn |
sein Weg in ein neues |
Leben. Ein Leben als |
Paul Bellain, Arbeiter in |
einer Fabrik fir Metall- |
teile in Lumesville. Er- |
fullt fihlte er sich nicht |
in dieser Arbeit und sei- |
ne Vergangenheit, die
ihm verschleiert blieb, |
verfolgte ihn  immer
weiter. ,Aber ich bin
glucklich und dankbar

am Leben zu sein®, beschwichtigte er sich selbst.

Seine Gedankengange wurden von lauten Ge-
rauschen einer Parade auf der Strale Ubertont.
»Stimmt ja, es ist franzosischer Nationalfeiertag.”
Paul zwang sich aus dem Bett und blickte aus
seinem kleinen Fenster auf die Strale. Men-
schenmassen tummelten sich auf den Gassen
und schauten sich die Parade an. Fur ihn war das
nichts. Zu viele Menschen und viel zu viel Larm.
Paul blieb gerne fir sich. Er hatte wenig Kontakt
zu anderen Leuten. Vielleicht mal zum Backer eine
Stralte weiter oder zu der Nachbarin, bei der er
jeden Sonntag frische Eier kaufte. Aber Freunde
waren das nicht, Bekannte vielleicht, das war’s.
Jeden Nachmittag machte er sich auf den Weg
zum Hafen von Lumesville, an dem sein kleines,
altes Segelboot angelegt war. So auch an die-
sem Tag. Segeln war seine grof’e Leidenschaft.
Paul liebte das Gefuhl der Freiheit, welches ihm
die Wellen unter dem Boot und der frische Wind
gaben. Am Hafen angekommen machte er alles
fur seinen taglichen Ausflug bereit und stieg aufs
Boot. Aber irgendetwas war heute anders. Norma-
lerweise nahm er immer dieselbe Route. Eine sehr
schone Route. Wenn man Gllick hatte, lieRen sich
einige Delfine beobachten, aber heute zog es ihn
in die andere Richtung. ,Man muss offen fiir Neu-
es sein! Ich probiere heute eine mir unbekannte
Route aus.” sagte er. Und so segelte er los.

Das Boot fuhrte ihn an Kiisten entlang, die er
zuvor noch nie gesehen hatte. Nach einiger Zeit
fiel ihm etwas in der Ferne auf. ,Sieht aus wie ein
altes Dorf, aber es wirkt so menschenleer”, dach-
te Paul. Friedlich und einsam stand das Dorf am
Rande eines kleinen Hafens, umgeben von Hu-
geln. Paul beschloss, es sich ndher anzusehen.

i
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Am Ufer angekommen machte er sein Boot fest
und betrat vorsichtig das fremde Territorium. Kurz
bereute er seine Entscheidung, entschied sich je-
doch das Dorf genauer zu erkunden. Ein mulmiges
Gefiihl durchdrang seinen Korper, als er sich die
alten Hauser von aulen anschaute. Er erkann-
te, dass das Dorf wirklich verlassen und leer zu
sein schien. Viele Gedanken schossen durch sei-
nen Kopf: ,Wurde das Dorf im Krieg bombardiert
und niemand hatte Uberlebt? Dafiir sieht es aber
nicht zerstort aus. Alles ist intakt. Die Hauser sind
unversehrt, Wege und StraRen nicht beschadigt.
Zumindest nicht auf den ersten Blick.“ Er bahnte
sich seinen Weg weiter in das Dorf hinein, durch
enge Gassen, die leicht vom Sonnenlicht beleuch-
tet wurden. Paul bekam die Frage nicht aus dem
Kopf, was hier passiert sei. Gleichzeitig beschlich

ihn das Gefuhl, er ware hier schon einmal entlang-
gelaufen. Vielleicht als Soldat bei einem Einsatz
vor seinem Unfall? Er riskierte einen Blick in eines
der Hauser. Die Tur stand halb offen. Der Besit-
zer war wohl nicht darum bemiht gewesen, die
Tir vor seinem Verschwinden zu schlieRen. Das
war kurios, denn das Haus war noch vollstéandig
mobliert. Auf dem Herd standen Topfe und das
Bett war nicht gemacht, als hatte man das Haus
nur kurz fur eine Erledigung verlassen. Erneut die
Frage in Pauls Kopf: ,Wieso ist das Dorf leer?“ Er
verstand es nicht. Er wanderte die Gasse weiter
entlang und beschloss, ein anderes Haus naher
zu betrachten. Auch dieses war noch vollstéandig
mobliert. Das Einzige, was ihm auffiel: Der Kleider-
schrank war leergeraumt. Entweder hatten sich die

Bewohner des Hauses beeilt und wollten schnell
die Flucht ergreifen oder es waren Pliinderer un-
terwegs gewesen, die die Kleidung in dem bereits
verlassenen Dorf eingesammelt hatten, um sie auf
dem Markt weiter zu verkaufen. Paul verlieR das
Haus und ging die Gasse weiter entlang. An deren
Ende erdéffnete sich vor ihm ein groRer Marktplatz.
Er betrachtete diesen naher. Die Mitte des Platzes
war mit einem groen Brunnen geschmickt. Um
ihn herum Pflastersteine, die in den verschiedens-
ten Farben in der Sonne leuchteten. Paul naherte
sich dem Brunnen. Ihn schmiickte eine groRRe In-
schrift: Port-en-Bessin.

Plétzlich passierte etwas. Eine Welle von Er-
innerungen schoss durch seinen Kopf. Das war
sein Dorf. Das war seine Heimat. Hier ist er aufge-
wachsen. Seine Knie gaben nach und er sank zu

Boden, hinunter auf die bunten Pflastersteine. Als
Kind hatte er hier immer mit seinen Freunden nach
der Schule gespielt. Immer dasselbe Spiel, aber es
wurde nie langweilig. Man durfte nicht auf die roten
Pflastersteine treten, denn diese bedeuteten Feu-
er und dann verlor man das Spiel. Auf dem Platz
hatte er sehr viel Zeit verbracht. Jeden Mittwoch
schickte ihn seine Mutter als Kind dort auf den
Markt, der taglich aufgebaut wurde. Seine Eltern.
Sie waren immer sehr gutherzig, an mehr konnte
er sich nicht erinnern. Er lag immer noch auf den
bunten Pflastersteinen, durchdrungen von Uber-
waltigung und Angst, denn das groRe Loch voller
verlorener Erinnerungen blieb in seinem Kopf ver-
ankert. Einzelne Fetzen seiner Kindheit kamen
zwar langsam zurlck, doch alle weiteren Erinne-



rungen blieben unerkennbar fur ihn. ,Wer waren
seine Eltern? In welchem Haus hatte er gelebt?
Hatte er nur seine Kindheit oder sein ganzes Le-
ben vor dem Krieg hier verbracht? Hat er vielleicht
Kinder, eine Frau und wo waren sie jetzt alle?”
Tausende Fragen schallten durch seinen Kopf und
plétzlich wurde ihm schwarz vor Augen. Als er wie-
der zu sich kam, ging die Sonne bereits unter. Paul
wusste, er musste gehen. Nachts konnte das Meer
tickisch sein. Er raffte sich auf und lief Gber den
Platz, durch die Gasse zurlick an den Hafen und
zu seinem Boot. Beim Ablegen blickte er zuriick
zum Dorf. Er wiirde wiederkommen.

Am nachsten Morgen wachte Paul unruhig auf.
Sein Kopf war schwer. Er hatte kaum ein Auge zu-
getan. Zum Glick hatte er heute frei und musste
nicht arbeiten. Deswegen machte er sich auf den
Weg ins Rathaus von Lumesville, um mehr Gber
Port-en-Bessin und vielleicht auch uber sich selbst
herauszufinden. Dort angekommen, fragte er eine
nette Mitarbeiterin nach Dokumenten oder Auf-
zeichnungen von benachbarten Dorfern. Sie fihr-
te ihn durch einen langen Flur und anschliefend
hinunter ins Kellergewdlbe. ,Welches Dorf suchen
Sie?", fragte sie ihn, als sie versuchte eine alte
Holztir zu o6ffnen. ,Port-en-Bessin®, antwortete
Paul. ,Achja, Port-en-Bessin! Ein wirklich scho-
nes Dorf! Schade, dass dort niemand mehr lebt.
Dabei ist es noch vollstandig erhalten®, bedauerte
sie. Paul erzahlte ihr von seiner Entdeckung und
seiner Lebensgeschichte, soweit er sich erinnern
konnte nattrlich. Es war das erste Mal, dass er
sich jemand Fremden anvertraute. Die Mitarbeite-
rin erzahlte ihm: ,Port-en-Bessin ist ein sehr altes
Dorf. Wenn Sie wirklich dort aufgewachsen sind,
dann hatten Sie viel Gliick. Es war bekannt fur den
groRen Marktplatz und die Gastfreundlichkeit der
Leute. Wahrend des Kriegs sollte das Dorf einge-
nommen werden. Zum Glick erfuhren die Bilrger
rechtzeitig davon und ergriffen in Panik und Eile
die Flucht. Viele flohen in Booten Uber das Was-
ser, bevor das feindliche Militdr das Dorf erreichte.
Am Fluchttag war es jedoch sehr sturmisch und
es ist leider nicht bekannt, was mit den meisten
der Bewohner passiert ist. Die Menschen, die es
nicht rechtzeitig aus dem Dorf schafften, wurden
anscheinend vom Militar mitgenommen. Sie woll-
ten Geiseln als Hilfe zur Durchsetzung von Forde-
rungen an Frankreich. Viele sind an diesem Tag
ums Leben gekommen.“ Paul war entsetzt. Es
blieb fir ihn unfassbar, zu was Menschen im Krieg
getrieben wurden. ,Aber das Dorf ist noch komplett
erhalten. Wieso sind die Bewohner nie zurlickge-
kehrt?, fragte er. ,Niemand ist zurlick gegangen,
weil alle in die Stadte geflohen sind. Sie kdnnen
sich vorstellen, wenn Sie plétzlich aus ihrem Haus
fliehen missen, dann nehmen Sie nur das Wich-
tigste mit, den Rest missen Sie wieder von Neu-
em aufbauen. Die Menschen waren also schnell
auf Arbeit angewiesen, die es zurzeit nur noch in
stadtischen Fabriken gibt. Das Uberleben in klei-

nen Doérfern wird immer schwieriger”, antwortete
sie. ,Das stimmt, ich arbeite ja auch in einer Fab-
rik“, dachte Paul. Die Mitarbeiterin flihrte ihn in den
Raum hinter einer Holztir. Er war alt und es roch
modrig. Aus einer Ecke kramte sie eine kleine Kis-
te hervor und stellte sie auf den kleinen Tisch in der
Mitte des Raums. ,Das sind alle Dokumente, die
ich zu Port-en-Bessin habe. Es ist nicht sonderlich
viel, aber ich hoffe, Sie werden darin fiindig! Ich
fir meinen Teil muss mich jetzt verabschieden und
weiterarbeiten. Falls Sie weitere Hilfe bendtigen,
bin ich oben®, sagte sie freundlich und ging aus
der Tdr.

Paul war nun allein. Allein mit dieser Kiste, die
ihm womdglich etwas mehr Uber seine Vergan-
genheit verraten konnte. Er griff nach ihr und zog
sie zu sich. Sie war mit Dokumenten, Bildern und
ein paar Buchern gefillt. Ganz oben lag ein Do-
kument mit der Inschrift ,Register”. Er 6ffnete es.
Ein Register aller Bewohner von Port-en-Bessin.
Er las Name fiir Name sorgfaltig durch, immer und
immer wieder, in der Hoffnung, ein Name wirde
in ihm eine Erinnerung ausldsen, so wie bei den
Pflastersteinen. Aber nichts geschah. Er kramte
weiter in der Kiste und entdeckte einige Bilder von
Menschenmassen auf dem Marktplatz, Menschen
vor ihren Hausern, Menschen beim Angeln und
ein Bild von ihm selbst am Hafen. Das war wirk-
lich er! Nicht ganz so alt, zwanzig vielleicht. Dinn
und grof’ gebaut in einer kurzen Hose, Hemd und
Hut. Das Bild muss vor seinem Einzug in den Krieg
entstanden sein. Neben ihm war ein alterer Mann.
Sein Vater? Sie waren beide an ein Boot ange-
lehnt, als wirden sie sich gleich auf eine Segeltour
begeben. Er drehte das Bild um, Marcus Scheré
und Gustav Scheré. Diese Namen hatte er im Re-
gister doch gerade eben gelesen. Schnell griff er
nach dem Register und blatterte zur Seite mit ,S*
als Anfangsbuchstabe des Nachnamens und da
standen sie. Alles war aufgezeichnet. Gustav und
Marie Scheré hatten einen Sohn namens Marcus.
Das war wohl er. Doch die zwei angefugten Zeilen
darunter lieBen ihn erstarren. Er hatte eine Frau
und zwei Kinder. lhn tGberkam ein Geflihl von War-
me. So etwas hatte er schon lange nicht mehr ge-
spurt. Doch Erinnerungen blieben aus. Weder das
Bild mit seinem Vater noch die Tatsache, dass er
eine Frau und zwei Kinder hatte und endlich sei-
nen wahren Namen kannte, brachten auRer Hoff-
nung nichts in ihm hervor. Neben Hoffnung kam
Verzweiflung in ihm auf. ,Da ist jemand, der viel-
leicht noch auf mich wartet! Aber wo finde ich sie,
wenn ich mich nicht erinnern kann“, dachte er. Er
packte alle Dokumente, Bilder und Bucher zurlick
in die Kiste. Nur das Bild mit seinem Vater steck-
te er schnell in seine Jacke. Beim Verlassen des
Rathauses griifte er ein letztes Mal die nette Mit-
arbeiterin und machte sich auf den Weg zu seinem
Boot. Dort angekommen begab er sich wieder auf
den Weg nach Port-en-Bessin, denn es konnte die
Chance bestehen, dass er sich dort nochmal an
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Christine Stieben - Das einsame Dorf der Erinnerungen

Paul Signac

Frauen am Brunnen, 1892
Ol auf Leinwand

Musée d'Orsay
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etwas erinnert. Das hoffte er zumindest.

Als er dem kleinen Hafen erneut ndherkam, ent-
deckte er ein weiteres Boot, das am Ufer festge-
macht war. Paul oder Marcus - er wusste selbst
nicht mehr wie er sich nennen sollte - stellte sich
die Frage, wessen Boot das sein konnte. Er ent-
schied etwas vorsichtiger zu sein, denn womaglich
waren es Plinderer oder vielleicht auch jemand,
der das Dorf zufallig entdeckt hatte. Er machte
sein Boot etwas aullerhalb des Hafens fest, um
sich versteckt zu halten.

Zuerst wollte er nach seinem ehemaligen Haus
suchen, wo er womadglich mit seinen Eltern, viel-
leicht auch mit Frau und Kindern, gelebt haben
kénnte. Instinktiv ging er wieder die lange Gasse
entlang, bog aber nach dem Haus, in dem er ges-
tern gewesen war, rechts ab. Danach lief er weiter
geradeaus, bog wieder nach rechts ab und blieb
abrupt vor einem gelben Haus stehen. Wieder
durchliefihn ein vertrautes Geflihl und er beschloss
hineinzugehen. Auch dieses Haus war wie die an-
deren noch vollstandig mobliert. Zunachst betrat

er einen Eingangsbereich mit einer Garderobe, an
der Erwachsenen- und Kinderjacken hingen. Von
der Garderobe wurde der Besucher des Hauses
direkt in die Kiiche geleitet. Ein Esstisch mit sechs
Stuhlen stand mittig im Raum. Eine groRe Fami-
lie schien hier gelebt zu haben. Er folgte der Tur
des Eingangsbereichs und erreichte das nachste
Zimmer, welches sich als Schlafzimmer erwies. Es
war ganz schlicht eingerichtet. Ein Bett und an der
Seite zwei Kommoden, deren Schubladen halb of-
fenstanden. Er naherte sich den Schubladen und
versuchte sie etwas mehr zu o6ffnen. Ihm offen-
barten sich Bilder. Es waren Bilder von ihm, einer
Frau und zwei kleinen Jungen. Wieder durchfuhr
ein heftiger Stol seine Gedanken und seine Er-
innerungen kehrten plétzlich und geballt zuriick.
Sein Name war Marcus Scheré. Sein ganzes Le-
ben hatte er in Port-en-Bessin verbracht. Seine
Eltern waren Fischverkaufer auf dem Markt. Da-
durch entwickelte er auch seine Liebe fiirs Segeln.
Schon sehr friih nahm ihn sein Vater auf Angel-
und Segelausflige mit. Marcus erinnerte sich an
seine Schulzeit, in der er unter
anderem seine Frau Made-
leine kennenlernte. Nach der
Schule hatte er eine Lehre
zum Tischler gemacht und
half nebenbei seinen Eltern
auf dem Markt aus. Nach der
Heirat mit Madeleine beka-
men sie zwei Jungs - Zwillin-
ge. Sie lebten alle zusammen
hier in diesem Haus, bis er als
Soldat einberufen wurde.

All diese Gedanken flogen
ihm durch den Kopf. Er war
wie geldhmt und konnte es
kaum fassen. So viele Jah-
re hatte er auf die Rickkehr
seiner Erinnerungen gehofft,
das Loch, das sich nie mehr
zu fillen schien. Und jetzt war
unerwartet und schlagartig al-
les wieder da. Marcus wusste
nicht, wie lange er so erstarrt
dastand. |lhm war klar, dass
er seine Familie suchen und
herausfinden musste, was mit
ihr passiert war. Doch wie?
Ihm fiel das Namensregister
wieder ein. Warum hatte er
nicht direkt im Rathaus nach
ihnen gefragt? In der Kommo-
de fand er weitere Bilder von
seinen Kindern und seinen EI-
tern, auf Segelausfligen oder
im Dorf. Er griff nach ihnen
und wollte schnell raus aus
dem Dorf, zum Rathaus von
Lumesville, um noch mehr he-
rauszufinden. Marcus schien



panisch und hektisch zu sein, was er im ersten
Moment aber nicht begriff. So verlie3 er das gelbe
Haus und ging mit hastigen Schritten zuriick. Erst
links, dann nochmal links, doch stopp. Bevor sein
Blick durch die lange Gasse vom Markplatz weiter
Richtung Hafen wanderte, schaute er hinter sich.
Auf dem Marktplatz stand eine Frau am Brunnen.
Sie drehte sich um. Es war Madeleine. Noch nie
in seinem Leben rannte er so schnell. Beide fielen
sich in die Arme und konnten nicht glauben, dass
so etwas noch geschehen wiirde. Madeleine rang
nach Worten, doch ihre Stimme versagte. Sie ver-
spurten Gluck sich wiedergefunden zu haben und
blieben flr eine lange Zeit ineinander umschlun-
gen am Brunnen stehen. ,Ich dachte, du bist tot!",
sagte Madeleine. Erst in diesem Moment fiel Mar-
cus ihre kuriose Kleidung auf. Sie trug eine blaue
Hose und ein kurzarmliges Oberteil mit buntem
Muster. Er hatte so etwas noch nie zuvor gese-
hen. Er dachte sich, dass dies keiner Kleidung ent-
sprach, die Frauen zurzeit trugen. Zurtick aus sei-
nen Gedanken in der Realitat, erzahlte Marcus ihr
seine Geschichte vom Gedachtnisschwund, wie
er danach gelebt hatte und wie er sein Gedacht-
nis wieder zurlickbekam. Es flihlte sich fur ihn an,
als waren sie niemals getrennt gewesen. ,Aber wo
lebt ihr jetzt? Wo sind meine Eltern und die Kin-
der? Was ist bei eurer Flucht passiert? Mir wurde
erzahlt, es hatte einen riesigen Sturm gegeben
und viele waren ums Leben gekommen?“, fragte
er zwar vorsichtig, doch gleichzeitig wissbegierig.
LAls wir von dem Angriff erfuhren, suchten alle
schnell ihre Sachen zusammen. Auch deine Eltern
und ich mit den Kindern. Keine Sorge, es geht uns
allen gut. Sogar mehr als das. Nur du hast uns so
gefehlt! Wir wollten mit dem Boot flichten, doch
eine alte Dame, die noch nie jemand zuvor gese-
hen hatte, fuhrte uns zum Marktplatz. Du wirst es
kaum glauben, aber sie war eine Hexe. Sie 6ffne-
te ein magisches Portal, durch das alle Bewohner
hindurch gingen. Es flihrte uns in die Zukunft, ins
Jahr 2002%, sagte Madeleine. Marcus verstand
nichts mehr. ,Wir leben in einem grofen Haus. Wir
fahren Autos und haben Fernseher und Telefone
ohne Kabel zu Hause!®, erzahlte seine Frau. In
seinem ohnehin schon vollen Kopf stapelten sich
Fragen: ,Was sind Autos oder Fernseher oder wie
zur Holle funktionieren kabellose Telefone?* ,Wir
haben nach dem Krieg nie erfahren, was mit dir
geschah. Ich komme seit deinem Verschwinden
einmal die Woche zuriick und warte hier am Brun-
nen, in der Hoffnung, du tauchst vielleicht auf. Und
heute ist es soweit! Ich weil}, du hast viele Fragen,
aber lass es mich dir zeigen! Du willst doch sicher
deine Kinder wiedersehen!®, sprach Madeleine.
Marcus konnte kein Wort von sich geben. Er war
geschockt von der Situation und fiihlte sich erneut
wie gelahmt. Aber er wirde uberall mit Madeleine
hingehen. Auch durch dieses sogenannte Portal.
Zurlick zu seinen Eltern und zurtick zu seinen Kin-
dern, um die ganze verlorene Zeit aufzuholen.

Madeleine sah Marcus an. Er war nach wie vor
erstarrt, zeigte in seiner Mimik aber keinen Wi-
derstand gegenliber den Worten seiner Frau. Sie
kramte einen weillen Stift aus ihrer Tasche, mit
dem sie etwas auf den Brunnen schrieb. Die Stei-
ne aus dem Brunnen wanderten auf zauberhafte
Weise in den Himmel und bildeten ein grof3es Tor
oberhalb des Brunnens. Wohin das Tor fiihrte, war
nicht zu sehen, es war dunkel darin. Ein letztes
Mal blickte Marcus hinter sich, dann zu seiner
Frau, die ihn zuversichtlich ansah. Sie griffen sich
an den Handen. Und so gingen beide gemeinsam
durch das Portal und verschwanden darin.

Weiterfiihrende Literatur:

Zibelius Fine Art (0.J.), Paul Signac 1863-1935,
Onlinequelle, erreichbar unter: https://www.paul-
signac.net/de/de/biografie-paulsignac.html; Abruf
am 16.05.2020.

Paul Signac wird 1863 in Paris geboren. Er ist
ein franzdsischer Maler und ein bedeutender
Vertreter des Neo-Impressionismus. Er studiert
zunachst Architektur, entscheidet sich jedoch
mit 18 Jahren, nach dem Besuch einer Ausstel-
lung von Claude Monet, sein Leben der Malerei
zu widmen. Signac malt vor allem Landschafts-
motive, die meist in hellen und leuchtenden Far-
ben strahlen. Besonders interessieren ihn Se-
gelschiffe und Hafen. Er selbst ist begeisterter
Segler. Zu Lebzeiten bekommt Signac bereits
viel Anerkennung. So wird er erst zum ,Ritter
der Ehrenlegion®, dann zum ,Offizier der Ehren-
legion“ und anschlieBend zum ,Kommandeur
der Ehrenlegion* ausgezeichnet. Er stirbt 1935
in Paris.
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- Das Tagebuch des Blauen Pferdchens

Franz Marc, Blaues Pferdchen, Kinderbild, 1912
Ol auf Leinwand, 58x73 cm

Saarlandmuseum — Moderne Galerie Saarbriicken
Stiftung Saarlandischer Kulturbesitz
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Das Tagebuch des Blauen Pferdchens

Seit seiner Geburt hat das Blaue Pferdchen schon viel Aufregendes erlebt. Von
1912 bis heute sind mehr als 100 Jahre vergangen. Anhand der neu entdeckten
Tagebucher des Blauen Pferdchens haben wir die Moglichkeit, einen nie dage-
wesenen Blick auf die Welt durch seine Augen zu werfen:

Gedanken zu seinem Schopfer Franz Marc, die ersten Erkundungen des Le-
bensraums, einzelne Episoden aus seinem Alltag - etwa das Kennenlernen von
Walter Macke oder sein Ausflug nach Paris.

Gemeinsam mit dem Blauen Pferdchen reisen wir durch die Zeit. Die Grundlage
der einzelnen Geschichten bildet die Provenienzforschung. Anhand historischer
Fakten spannen sich Gefuhlswelten auf, welche zum Eintauchen, Nachdenken
und Fantasieren anregen. Naturlich sind die Geschichten frei erfunden, doch
konnten sie sich nicht genau so zugetragen haben?

Ende September 1912: Die Geburt der Wand gegenlber befindet sich ein grofRes,
Vor zwei Tagen bin ich hier gelandet. Ein selt- noch unvollendetes Bild. Es ist in Blautdnen gehal-
samer Ort, der sich in den letzten Tagen immer
wieder veranderte. Als ich hier ankam, war alles
weil. Nach und nach tauchten farbige Gebilde an
unterschiedlichsten Stellen um mich herum auf. So
stehe ich inzwischen in einer bunten Landschaft.
Hinten rechts ist ein massives griines Gebirge zu
sehen, welches mit bedrohlich blauen Kanten tber
allem thront. Schaue ich weiter nach links, sehe
ich ein gelbes Gebiet, welches vielleicht Wolken
sein kdnnten. Es geht nahtlos in das Gebirge tber.
Hinter mir, oberhalb meines Rickens, ragt ein ko-
misch anmutender Baum in die Hohe. Er ist unten
gelblich und verfarbt sich nach oben hin immer
mehr in ein dunkles Grun. Er hat eine ungewohn-
liche Form fiir einen Baum. Ich selbst stehe am
Fulle eines roten Hugels. Er ist bedeckt von einem
kleinen weillen Feld. Es beginnt hinter meinem
Ricken und erstreckt sich bis zu meinen Beinen.
Ich bin mir nicht sicher, ob es Schnee oder etwas
Anderes ist. Das Ende des roten Hugels kann ich
auf der linken Seite nicht sehen. Er scheint sich
endlos durch die Landschaft zu winden. Auf der
rechten Seite jedoch flacht er zum Gebirge hin ab.
Direkt vor meinen Hufen ist ein kleines Grasbi-
schel. Bisher habe ich mich noch nicht getraut, es
zu probieren. Seine blaue und dunkelgriine Farbe
lasst mich jedoch vermuten, dass es sehr saftig ist.
Direkt neben dem Gras ist ein kleiner blauer Fluss.
Er schlangelt sich um den Hugel herum und ver-
schwindet hinter mir in der Ferne. Ich vermute, er
entspringt im griinen Gebirge. Das Wasser ist kalt
und klar. Leider habe ich bisher noch niemanden
zum Spielen gefunden. Es scheint mir, als wére ich
das einzige Lebewesen hier.

Wenn ich durch das Fenster vor mir hinaus-
schaue, sehe ich in eine andere Welt. Dort ist ein
Raum, scheinbar ein Atelier. Auf einem Holztisch
stehen verschiedene Farben in Tuben und Dosen.
Daneben stapeln sich unbemalte Leinwande. Auf

Franz Marc und August Macke
Paradies, 1912
LWL-Landesmuseum fiir Kunst und
Kulturgeschichte, Minster
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ten. Ich sehe einen nackten Mann und eine Frau
sowie einen Baum und ein paar Tiere. So stelle ich
mir das Paradies vor. Von Zeit zu Zeit kommen
zwei Manner in das Atelier. Ich versuchte sie anzu-
sprechen, doch sie scheinen mich nicht zu héren.
Sie bemalen mit Pinsel und Farbe die Wand.

Ende September 1912: Ein erster Ausflug
Heute bin ich auf den roten Hiigel galoppiert. Da-
hinter spannt sich bis zu den griinen Bergen eine
riesige Ebene auf. Der Fluss entspringt wie ver-
mutet dem Gebirge. Drei kleine Seen mit kristall-
klarem, blauem Wasser werden von ihm gespeist.
Entlang der vielen Ufer wachst Schilf in schillern-
den Farben von Rot tiber Orange bis hin zu Violett.
Am FuRe des Gebirges steht ein beeindruckender
Wald. Unzahlige Baume, wie der auf dem roten
Hugel, stehen dicht an dicht nebeneinander ge-
drangt. Es scheint ein sehr alter Wald zu sein. Er
I6st eine gewisse Faszination in mir aus.

Der Abstieg vom Hugel hinunter in die Ebene
war beschwerlich. Wahrend der Hiigel auf der Vor-
derseite einen leichten Aufstieg Uber Felder und
Wiesen ermdglicht, erfordert der Abstieg héchste
Aufmerksamkeit. Der felsige Hang ist Uiber und
Uber mit losem Gerdll bedeckt. Schritt fir Schritt
wagte ich mich voran, immer darauf bedacht, nicht
das Gleichgewicht zu verlieren. Unten angekom-
men, entschadigte ein erfrischendes Bad im groR-
ten der drei Seen alle Strapazen. Ich tollte wie wild
herum und genoss den Tag in vollen Zigen. Zu
meinem Bedauern traf ich am See keine anderen
Tiere. Es kann doch nicht sein, dass ich das einzi-
ge Lebewesen hier bin! Ich begab mich, nachdem
ich von der Sonne getrocknet war, auf den Weg in
Richtung Wald. Wenn nicht dort, wo sonst sollte
ich andere Tiere finden kénnen? Die Baume stan-
den so dicht an dicht, dass ich zunachst keinen
Eingang in den Wald fand. Erst nach einiger Zeit
entdeckte ich einen schmalen Pfad hinein. Das
Laub raschelte unter meinen Hufen. Sonst war
nichts zu héren. Neugierig spahte ich hinter jeden
Baum, jeden Strauch und jeden Busch. Niemand
war zu sehen. Enttduschung breitete sich in mir
aus. Sie wurde zwar von dem schénen Tag etwas
gemildert, konnte jedoch nicht ganzlich Uberdeckt
werden.

Anfang Oktober 1912: Mein Schopfer

In den letzten Tagen war ich noch ein paar Mal im
Wald und an den drei Seen. Doch auch auf diesen
Erkundungen konnte ich keine anderen Tiere fin-
den. Es scheint mir, als bliebe mir nichts anderes
Ubrig, als mich mit den Mannern aus dem Atelier
vor meinem Fenster naher zu beschaftigen. Den
einen, er wird Franz gerufen, schatze ich auf cir-
ca 30 Jahre. Er hat ein kantiges Gesicht mit einer
langen spitzen Nase. Sein dunkles, kurzes Haar
versteckt er immerzu unter einer braunen Fell-
kappe. Einzig seine weit Uber die Wangen hinab
reichenden Koteletten und groRen Ohren sind zu

sehen. Seine Lippen sind schmal und gerade. Um
den Mund herum hat er ein paar Lachfalten. Zum
Malen tragt er einen mit vielen Flecken Ubersaten
alten Kittel. Wenn er nicht malt, tragt er gute Klei-
dung. Manchmal sehe ich ihn sogar in einem fein
karierten Anzug mit passender Weste. Darunter
tragt er dann ein weilRes Hemd mit Krawatte. In
seiner Westentasche steckt eine kleine Taschen-
uhr. August, so heildt der andere der beiden, ist
etwas kleiner und hat ein runderes Gesicht. Er hat
kurze braune Haare und tragt einen Hut. Die bei-
den scheinen gute Freunde zu sein.

Wahrend Franz malt, ist er in einer komplett an-
deren Welt. Er ist ruhig und fokussiert, blendet al-
les um sich herum aus. Er scheint glucklich dabei
zu sein. Wenn er eine Zeit lang gemalt hat, tritt
er immer drei Schritte zuriick und betrachtet das
Werk genau. Mit dem Pinsel in der rechten Hand
sucht er Stellen, mit denen er nicht zufrieden ist.
Sobald er eine entdeckt, tritt er eilig wieder an das
Bild heran. Wenn er mit der Uberarbeitung fertig
ist, geht er wieder drei Schritte zuriick. So geht
das standig hin und her, aber irgendwann legt er
den Pinsel doch zur Seite. Je nachdem, ob er zu-
frieden ist oder nicht, landet der Pinsel manchmal
etwas unsanft im Waschbecken.

Anfang Oktober 1912: Der Beginn einer
Freundschaft

Kurz nach Mittag kam Franz eilig in das Atelier.
Er nahm ein Tuch und héngte es direkt vor mein
Fenster. Ich konnte nicht mehr sehen, was mit mir
geschah. Ich wurde hochgenommen und in ein an-
deres Zimmer gebracht. Dort stellte Franz mich an
eine Wand gelehnt auf dem Boden ab. Als das Tuch
wieder entfernt wurde, sal} direkt vor mir auf dem
Boden ein kleines zweijahriges Kind. Es war ein
kleiner Junge. Mit seinen blauen Augen schaute
er mich fasziniert an. Sein Name ist Walter, wie ich
spater erfuhr. Es dauerte eine kurze Weile, dann
begann er mit seinen zarten Handen auf mich zu
zeigen und freudig quietschend ,Pferd! Pferd!* zu
rufen. Er versuchte mich zu streicheln, doch das
Fenster zwischen seiner und meiner Welt verhin-
derte es. Dies hielt ihn aber nicht davon ab, breit
grinsend weiter zu machen. August, Franz und Eli-
sabeth - Augusts Frau - schauten amdisiert dabei
zu. Es war ein schoner Moment. Die Erwachsenen
unterhielten sich noch einige Zeit. Sie sprachen
Uber ihre Reise nach Paris, Uber den lehrreichen
Besuch von Franz und August bei Familie Delau-
nay, daruber wie enttduschend der Herbstsalon
gewesen war und Uber andere Erlebnisse der
letzten Wochen. Am Abend, als Franz wieder nach
Hause reiste, brachte August mich und Walter in
das Kinderzimmer. Er fragte Walter, ob sie das
neue Bild Uber seinem Bett aufhdngen sollten. An
einem Nagel, den er schnell in die Wand schlug,
fand ich somit meinen Platz. Er legte Walter in sein
Bett und sang ihm ein Schlaflied vor. Nachdem
er eingeschlafen war, stand August leise auf und



I6schte im Hinausgehen das Licht.

08.02.1913: Wolfgangs Geburt

Mitten in der Nacht weckte mich ein schmerzerfill-
ter Schrei. Es klang wie die Stimme von Elisabeth.
Walter weinte. Er musste von dem Schrei auf-
gewacht sein. Das mussen die Wehen sein, von
denen die letzte Zeit so viel gesprochen wurde.
Walter bekommt namlich ein Geschwisterchen.
Elisabeth war die letzten Monate immer runder
geworden. Walter durfte seine Hande auf ihren
Bauch legen, um zu fiihlen, ob er etwas vom Baby
spuren kann. Zu schade, dass ich das nicht kann.
Ich hatte gerne gefiihlt, wie neues Leben entsteht.
Nun war es also soweit!

Etwa zwei oder drei Stunden miissen vergangen
sein. Elisabeth schrie und stéhnte in regelmafigen
Abstanden, bis vor wenigen Minuten das Weinen
eines Babys das Haus erfullte. August kam mit ei-
ligen Schritten in unser Zimmer und driickte Walter
an sich. ,Du hast jetzt einen Bruder, sagte er. Er
heilt Wolfgang. Ich bin unschlissig, was ich da-
von halten soll. Ich freue mich zwar fur die Familie
Macke, doch habe ich zeitgleich Sorge, ob Walter
mir trotzdem noch so viel Beachtung schenkt wie
bisher. Jeden Tag erzahlt er mir seine Erlebnisse,
Geschichten und auch so manches Geheimnis. Es
ist mir jedes Mal eine grof3e Freude, ihm zuzuh6-
ren. Ich verstehe zwar nicht alles seiner kindlichen
Sprache, doch das macht nichts.

21.08.1916: Ein Tag aus Walters Leben

Vorhin kam Walter ganz aufgeregt nach Hause.
Er hatte beim Spielen mit seinem Freund Hel-
mut einen Zinnsoldaten gewonnen. Er zeigte ihn
mir stolz und schoss im Spiel damit wild um sich.

Seine Mutter betrat, vom Larm angelockt, das
Zimmer. Sie lachelte, konnte jedoch nicht Uber-
spielen, dass sie mit ihren Gedanken mal wieder
bei August war. Es hatte ein schoner Familientag
sein kdnnen, doch August ist nicht mehr da. Er fiel,
wie so viele, dem Krieg zum Opfer. In einem kur-
zen Brief hatte man Elisabeth damals mitgeteilt,
dass ihr Mann am 26.09.1914 in der Champagne
sein Leben lieR. Sie nahm Walter kurz in den Arm,
I6schte das Licht und ging wieder nach drauf3en.

Vor dem Einschlafen erzahlte mir Walter, wie
jeden Abend, was er heute erlebt hatte. Er war
wieder drauRen auf dem Feld von Bauer Lammert
gewesen, die Ernte einholen. Das Essen wurde in
den Kriegstagen immer knapper und die Jungen
mussten mit anpacken. Heute hatte er vier Sacke
voll Kartoffeln gesammelt. Zum Dank bekam er
vom Bauer ein paar Eier und Kartoffeln geschenkt,
welche seine Mutter gleich als Abendessen ver-
wendete. Es gab Bratkartoffeln mit Spiegelei.
Nach dem Essen hatte er drauen noch kurz mit
Helmut gespielt. Als es Zeit wurde, zu Bett zu ge-
hen, kamen wie jeden Abend Elisabeth und Hel-
muts Mutter auf die Strae, um die beiden nach
Hause zu rufen.

28.12.1925: Walters Geheimnis

Walter sitzt mal wieder auf seinem Bett. Er schreibt
Tagebuch und fertigt Skizzen an. Mir scheint, als
wolle er in die Fulstapfen seines Vaters treten.
Er fehlt ihm. Seit Mitte August erzahlt Walter mir
von einem Méadchen. Gabriele heilit sie. Sobald er
anfangt Uber sie zu sprechen, wird er ganz auf-
geregt. Seine Stimme wird dabei immer schneller
und Uberschlagt sich. Ihre braunen Augen haben
es ihm splrbar angetan. Ich hatte bisher nichts

Franz Marc, Zwei Frauen am
" Berg, 1906, Galerie Stangl
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Uber sie geschrieben, da ich es fur eine Albernheit
von Walter hielt. Doch es scheint mehr dahinter zu
sein. Anfang September war sie das erste Mal hier.
Sie hatten sich zusammen Walters Skizzenblicher
angeschaut. In den Wochen danach trafen sich die
beiden immer ofter. Walter brachte Gabriele zum
Geigenunterricht und holte sie dort auch wieder
ab. Als er sie Anfang November einmal von der
Schule abholte, erfuhr Gabrieles Mutter erstmals
von ihm. Sie sagte nichts, was Walter zunachst
etwas verunsicherte, letztendlich aber als positi-
ves Zeichen deutete. Wenn sie ihn erkannt hatte,
musste sie gewusst haben, dass er Gabriele nichts
Schlechtes will. Heute haben sich die beiden das
erste Mal gekusst. Walter ist vollig durch den Wind.
Er redet pausenlos von Gabriele. Von ihren Augen,
den schonen Brauen dartiber. Wie betdérend doch
ihre Stimme sei und Uberhaupt, dass von ihr ein
bestimmter Reiz ausgehe. Ich soll auf keinen Fall
Elisabeth etwas davon verraten. Sie weil3 von
nichts, glaubt Walter zumindest. Wie sehr er sich
doch tauscht. Ich glaube, die ganze Familie weil}
es bereits. Sie spielen das Spiel nur ihm zuliebe
mit.

02.03.1927: Bettruhe

Seit ein paar Tagen geht es Walter schlecht. Er
wachte eines Morgens mit Fieber auf. Er klag-
te Gber Ubelkeit und dass ihm das Schlucken

Schmerzen bereite. Elisabeth verordnete ihm
Bettruhe. Sie kochte Suppe und brachte sie ihm.
Mit der Zeit wurde Walter immer schwacher. Zu
Beginn der Krankheit konnte er immerhin noch
zeichnen. Seit gestern ist er jedoch so schwach,
dass ihm seine Mutter das Essen in den Mund
schieben muss. Uber Nacht hatte sich sein Zu-
stand nochmals verschlechtert. Er wachte heute
Morgen mit Schiuttelfrost und Gliederschmerzen
auf. Dr. Dostal, der eilig hinzugerufen wurde, ver-
mutet eine Erkrankung an Scharlach. Wenn es bis
heute Abend nicht besser ist, muss er in ein Kran-
kenhaus gebracht werden, meinte er. Seine Mutter
und Wolfgang kiimmerten sich so gut es ging um
ihn. Als er gegen Mittag zudem noch einen Aus-
schlag bekam, brachte Elisabeth ihn sofort ins
Krankenhaus. Am Abend konnte ich ein Gesprach
auf dem Gang zwischen Wolfgang und Elisabeth
mithoren. Walter misse Uber Nacht im Kranken-
haus bleiben. Sie wollen ihn genau untersuchen.
Die Familie solle sich aber keine Sorgen machen,
meinten die Arzte. Das wird schon wieder.

10.03.1927: Ein schwerer Verlust

Laut weinend riss Wolfgang die Tiur zu Walters
Zimmer auf. Er rannte zum Bett und warf sich da-
rauf. Er vergrub sein schluchzendes Gesicht tief
im Kissen. Kurz darauf eilte Elisabeth herein, sie
weinte ebenfalls. Sie legte sich zu Wolfgang auf
Walters Bett. Gemein-
sam lagen sie weinend
da, brachten kein Wort
heraus. Schliellich war
es Wolfgang, der die
ersten Worte sprach.
Elisabeth versuchte
ihn so gut es ging zu
trosten. Es fiel ihr nicht
leicht. Sie litt genauso
unter der schrecklichen
Nachricht, die sie kurz
zuvor am Telefon er-
halten hatte. Dr. Dostal
hatte aus der Klinik an-
gerufen. Walter ist ge-
storben. Sein Zustand
hatte sich die letzten
Tage leider nicht ver-
bessert, im Gegenteil.
In mir machte sich eine
entsetzliche Leere breit,
als ich davon erfuhr.
Es ist, als ware ein Teil
von mir selbst heraus-
gerissen worden. Die
. Zeit scheint still zu ste-
hen. Langsam kullerten
meine Tranen hinab,
tropften in den Fluss zu
meinen Hufen. Walter
ist nun bei seinem Vater.



Ich hoffe, es geht ihm gut.

Am Abend kam Franz Silberstein. Er ist ein be-
kannter Journalist und sehr guter Freund der Fa-
milie. Er setzte sich auf einen Stuhl in Walters Zim-
mer. In vier Tagen soll die Beerdigung sein. Auch
fur ihn ist es ein schrecklicher Verlust. Er hatte Eli-
sabeth angeboten, sich um alles Nétige zu kiim-
mern. In seinem Notizbuch schrieb er Anekdoten
Uber Walter auf. Es sammelte Ideen fir die Grab-
rede. Allzu gerne wirde ich ihm ein paar meiner
Erlebnisse mit Walter erzahlen.

November 1953: Ein Neuanfang

Nach der Beerdigung kehrte Ruhe in das Haus ein.
Ich hing allein in Walters Zimmer an der Wand. Hin
und wieder kam Elisabeth oder Wolfgang herein
und schaute mich lange an. Ganz so, als kdnnten
sie Walter in mir sehen. Diese Momente waren mir
eine willkommene Abwechslung. Die abendlichen
Erzahlungen Walters fehlen mir. In den ersten Wo-
chen nach seinem Tod war es besonders schlimm,
doch wie beim Rest der Familie ging auch mein
Leben weiter. Nachdem mein Bild in eine kleine
Kammer gestellt wurde, unternahm ich wieder
vermehrt Reisen hinter den roten Hiigel und zum
grunen Gebirge. Mit dem Tagebuchschreiben hat-
te ich aufgehdrt. Nur zweimal im Jahr, an Walters
Geburtstag und an seinem Todestag, holte ich es
hervor und las darin. Es zaubert mir jedes Mal ein
Lacheln ins Gesicht, wenn ich an unsere gemein-
samen Stunden zuriickdenke.

Letzten Dienstag geschah jedoch etwas Aufre-
gendes, weshalb ich mich nun entschlossen habe,
das Tagebuch fortzufiihren. Nach mehreren Umzu-
gen in den letzten Jahren, die mich leider alle nur
in eine andere dunkle Kammer brachten, tauchte
ein Kunsthandler auf. Er schaute sich verschie-
dene Bilder im Haus von Wolfgang an. So unter
anderem auch mich. Gegen ein Entgelt durfte er
mich mitnehmen. Ich wurde in die lichtdurchflute-
te Galerie von Wilhelm Grosshennig in Diisseldorf
gebracht. An den Wanden um mich herum hangen
nun viele andere Bilder. Jeden Morgen kommt ein
Mann und schlieRt die Tir zur StraRe hin auf. Uber
den Tag verteilt besuchen uns viele verschiedene
Menschen. Ich habe sie alle noch nie zuvor ge-
sehen. Sie schauen sich die Bilder interessiert an.
Niemand traut sich, eines davon anzufassen. Sie
stehen alle nur davor und machen ein nachdenk-
liches Gesicht. Hin und wieder tuscheln sie leise
miteinander. Uber was sie wohl fliistern?

Mai 1956: Einzug in die Moderne

Galerie Saarbriicken

Ach, wie ist das schon! Ich hange jetzt in einem
Museum. Klimatisierte Raume, der Fokus auf mir
und viele Menschen, die mich besuchen kommen.
Als die Vertreter der Modernen Galerie aus Saar-
briicken auftauchten, war ich noch etwas skep-
tisch. Sie steckten mich in eine gut gepolsterte
Transportbox. Alle hatten Samthandschuhe an,

| Franz Marc

ganz als ware ich etwas Besonderes fiir sie und
sie mir deshalb nicht weh tun wollten. Die Fahrt
von Bad Homburg, wo ich nach meiner Zeit in
Duisseldorf und Zurich gelandet war, verging wie
im Flug. In Saarbriicken angekommen, wurde ich
wieder aus meiner Box geholt. An einem bereits
eigens flr mich vorbereiteten Platz wurde ich an
die Wand gehangt. Hier bin ich nun, der neue
Star in der Modernen Galerie! Besonders die Kin-
der lieben mich. Ich glaube, das liegt an meinen
schdnen Farben. Aber auch die Erwachsenen ver-
weilen gerne vor meinem Fenster und betrachten
mich. Heute war eine Schulklasse da. Die Kinder
begrifiten mich alle sehr freundlich. lhr Lehrer
erzahlte etwas Uber Franz und August. Dass die
beiden gut befreundet waren und viel zusammen
gemalt hatten, dass ich ein Geschenk von Franz
an Walter war und dass ich das tollste Bild im Mu-
seum sei. Ich wurde ein bisschen rot. Ich hoffe,
es hat niemand gesehen. Im Anschluss durften die
Kinder Fragen stellen. Ein kleines Madchen wollte
wissen, warum ich blau bin.

Pferde seien doch braun oder schwarz oder weif3.
Der Lehrer lachelte verlegen und meinte nur, dass
Franz das halt so wollte. Auf einmal hatte er es
eilig, zum nachsten Bild zu kommen. Die Frage
beschaftigt mich seitdem. Warum bin ich blau?
Sind nicht alle Pferde blau? Zu gerne wirde ich
jetzt mit einem der Kuratoren im Museum dartber
sprechen.

01.10.1960: Reise nach London
Ein Traum wird wahr. Ich habe es tatsachlich in
die Tate Gallery of Modern Art in London geschafft.
Unter dem Titel ,Der Blaue Reiter wurde hier eine
Ausstellung organisiert und ich bin ein Teil davon.
Es ist so aufregend! Ich war noch nie in London.
Die Menschen hier sprechen eine andere Spra-
che. Auch wenn ich nichts verstehe, glaube ich,
es gefallt ihnen, was sie sehen. Um mich herum
hangen viele andere Pferde, die Franz gemalt hat.
Die meisten sind wie ich blau, doch es gibt auch
rote und gelbe. Soweit ich sehen kann, ist keines
von ihnen braun oder schwarz oder weif3.

Die Besucher unterscheiden sich ein wenig von
denen in Saarbriicken. Gerade steht ein Mann
fortgeschrittenen Alters vor mir. Er tragt eine Me-

Der Traum, 1912
Thyssen-Bornemisza Museum
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lone auf dem Kopf und hat einen geschwungenen
weillen Schnurbart. Er ist sehr gro® und schlank.
Sein brauner Tweet-Anzug sitzt wie angegossen.
In seiner rechten Hand halt er einen Regenschirm.
Auch die anderen Besucher haben einen Schirm
dabei. Zwischen 15 und 16 Uhr ist es etwas ruhi-
ger im Museum. Insbesondere die elegant geklei-
deten Besucher fehlen dann. Als wirden sie sich
an einem anderen Ort treffen. Etwas vergleichba-
res ist mir in Deutschland noch nie aufgefallen.

25.11.1971: Reise nach Paris

Ich bin enttauscht. Als ich mitbekommen hatte,
dass ich nach Paris verliehen werde, freute ich
mich sehr. Ich hupfte férmlich in meine Trans-
portbox und konnte es kaum erwarten im Louvre
wieder heraus zu kommen. Als die Box gedffnet
wurde, war ich noch der festen Uberzeugung dort
zu sein. Ein groRer, heller und klimatisierter Raum.
Ich bekam einen Platz an einer Wand zwischen
anderen Bildern. Wie gewohnt wurde ich in das
richtige Licht gertickt. An den beiden darauffol-
genden Tagen kamen noch andere Bilder, welche
ebenfalls im Raum platziert wurden. Zur Eréffnung
der Ausstellung kamen, wie ich es erwartet hatte,
viele Menschen. Die Frauen in ihren wunderscho-
nen Kleidern, den roten Lippen und ihren kleinen
Handtaschen. An ihrer Seite die Manner, nicht sel-
ten kleiner als sie selbst. Der Direktor eroffnete mit
einer Rede die Ausstellung.

In den folgenden Tagen wurden es immer we-
niger Besucher. Als ware das noch nicht genug,
nahmen sie sich meistens nicht mal die Zeit, die
Bilder zu betrachten. Viele eilten mit schnellen
Schritten an uns vorbei. Das sollen die kunstlie-
benden Franzosen sein? Unmdglich. Wenn das
der Louvre ist, mochte ich nie wieder hier her!
Heute entdeckte ich jedoch ein entscheidendes
Detail. Auf den Hemden der meisten Besucher ist
das gleiche Emblem zu sehen. Ein Stern mit drei
schmalen Spitzen. Derselbe, der auf dem Auto
war, welches mich hierher brachte. Das Logo von
Mercedes Benz. Jetzt wird mir einiges klar. Ich bin
gar nicht im Louvre, sondern in einem Foyer des
Automobilherstellers.

14.06.1991: Museumsalitag

Auch wenn die Tage im Museum alle recht &hnlich
verlaufen, wird es nie langweilig. Jeden Morgen
kommt ein Aufseher und schaltet das Licht ein. Er
kontrolliert, ob alles seine Ordnung hat. Danach
dauert es nicht lange und die ersten Besucher
kommen herein. Unter der Woche sehe ich ofter
Schulklassen oder kleine Gruppen von Studen-
ten. Sie kommen, um Uber einzelne Bilder zu dis-
kutieren. Manche von ihnen haben einen groRen
Block dabei und fertigen Skizzen an. Ganz so, wie
es Franz, August oder auch Walter getan haben.
Aus ihnen werden bestimmt mal grofRe Kunstler.
Sie setzen sich auf einen kleinen Stuhl und beob-
achten zunachst genau die Proportionen und den
Bildaufbau. Mit schnellen prazisen Strichen brin-
gen sie dann ihre Version des Bildes auf das Blatt.

Bei manchen Besuchern missen die Aufseher
eingreifen. Im Museum ist es verboten, uns Bilder
anzufassen. Wenn jemand zu nahe an uns heran-
tritt, wird er freundlich darauf hingewiesen, etwas
Abstand zu halten. Die Besucher entschuldigen
sich sogleich und gehen einen Schritt zurtick.
Meine Stammgaste wissen das naturlich. In regel-
mafigen Abstadnden kommen sie mich besuchen.
So etwa Hermann und Irmgard. Alle zwei Wochen
haben sie ihren Museums-Nachmittag. Sie setzen
sich immer auf eine Bank vor mir und unterhalten
sich leise Uber ihre Eindriicke. Hermann gefallt be-
sonders die Farbvielfalt, wahrend Irmgard an den
unterschiedlichen Formen auf dem Bild Gefallen
findet. Besonders spannend finde ich, dass sie bei
jedem Besuch etwas Neues entdecken.

An den Wochenenden und in der Ferienzeit
kommen viele Besucher aus anderen Regionen.
Sie machen hier Urlaub. Nach einem Spaziergang
an der Saar oder einem Bummel durch die Stadt
kommen sie bei mir vorbei. In der Regel sind es
Paare, manche auch mit Kindern. Das freut mich
dann besonders, da mir so mehr Aufmerksamkeit
gewidmet wird. Die Kinder ziehen ihre Eltern regel-
recht vor mein Fenster. ,Das Blaue Pferdchen ge-
fallt mir am besten® sagen sie dann, oder ,kann ich
das Pferd haben®. Die Antwort ist oft die gleiche:
»Wir schauen im Shop, ob es dort etwas mit dem
Pferdchen gibt.“ Fanartikel von mir, dass hatte ich
nie gedacht.

Am Abend, nachdem die letzten Besucher das
Haus verlassen haben, gehen die Aufseher noch-
mals ihre Runde. Sie |6schen die Lichter und
schlielen alles ab. Ich mache mich dann an mein
Tagebuch und schreibe, wie jetzt, meine Beobach-
tungen und Erlebnisse auf. Menschen, die mir in
Erinnerung geblieben sind, spannende Gedanken
oder einfach nur die schonen Momente. So wie
heute, als mich ein kleines Kind anlachelte und
zum Abschied winkte.



09.05.2017: Im Archiv

Es ist unglaublich laut. Ich weil3 nicht, was die
Menschen da drauen treiben. Die ganze Erde
bebt. Ich wurde gemeinsam mit den anderen Bil-
dern in das Archiv des Museums gebracht. Hier
stehen wir nun dicht an dicht. Zum ersten Mal sehe
ich, dass es in meinem Museum auch dreidimen-
sionale Werke gibt. Ich kenne solche Arbeiten be-
reits von meinen Ausfliigen in andere Museen. Von
meinem Platz im Museum konnte ich bisher leider
keines von ihnen begutachten. Was ich mich je-
doch schon immer gefragt habe ist, wie es diesen
Werken wohl so geht. Ganz den Blicken der Besu-
cher ausgeliefert. Von vorne, hinten und der Seite.
Ich zeige mich nur von meiner schénsten Seite.

16.11.2017: Feierliche Neueroffnung

Jetzt weil} ich endlich, was im Museum los war. Es
wurde erweitert und aufgehiibscht. Heute war die
feierliche Erdffnung. Ich hange in einem grof3en,
hellen Raum. Gegenulber kann ich zwei schéne
Ochsen auf einer Wiese sehen. Auf einem Sockel
zwischen ihnen und mir steht sogar ein dreidimen-
sionales Werk. Ein kleiner Ochse aus Holz. Der
neue Platz geféallt mir gut. In Gruppen wurden die
Besucher durch das Haus geleitet. lhre Blicke gal-
ten heute jedoch mehr dem neuen Haus als den
ausgestellten Werken. Ich kann es ihnen nicht ver-
Ubeln. Es muss spannend sein, das Resultat einer
so langen Bauzeit bestaunen zu kénnen. Ich bin
mir sicher, schon bald wird man uns Werken wie-
der die volle Aufmerksamkeit widmen.

15.03.2020: Abschied auf Zeit

Das Museum musste gestern schlieRen. Es liegt
etwas in der Luft, was die Menschen krank ma-
chen kann. Damit sie sich nicht gegenseitig anste-
cken, sollen sie zuhause bleiben. Jetzt sehe ich
nur noch hin und wieder Mitarbeiter, die durch die
Raume streifen. Es ist seltsam, nach so langer Zeit
unter Menschen wieder allein zu sein. Sie fehlen
mir, die neugierigen Blicke, die fragenden Gesich-
ter. Am meisten von allem jedoch das Lachen der
Kinder. Ich hoffe, es ist nicht von langer Dauer. Da-
mit ich am Tag der Wiederer6ffnung alle Besucher
in meiner vollen Pracht begriiRen kann, bade ich
mich jeden Abend im See. Ich schrubbe meinen
Ricken an den Steinen im Wasser. Es soll kein
bisschen Schmutz den Glanz meines Fells min-
dern. Das Laub, welches vom Baum am Hang des
roten Hugels stammt, habe ich weggeraumt. Alles
muss perfekt sein. Ob die Besucher mich vielleicht
schon morgen wieder betrachten dirfen? Ich hoffe
es. Ich freue mich auf ihre Geschichten.
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Franz Moritz Wilhelm Marc (*08. Februar 1880
in Mlinchen, T 04. Marz 1916 in Braquis bei
Verdun) zahlt zu den bedeutendsten deutschen
Malern des Expressionismus. Er grindet ge-
meinsam mit Wassily Kandinsky die Redaktion
,Der Blaue Reiter”. Seine bekanntesten Wer-
ke zeigen Tiermotive, wie etwa Der Tiger oder
Blaues Pferd I. Er pflegt eine enge Freundschaft
mit August Macke, welche entscheidend zur
Entstehung des Blauen Pferdchens beitragt. Zu
Beginn des ersten Weltkriegs wird Marc einge-
zogen und fallt zwei Jahre spater im Alter von
36 Jahren bei Verdun. GroRRe Popularitat wird
seinem Lebenswerk erst nach dem zweiten
Weltkrieg zuteil.
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Aus der Sicht des Ausstellungsstucks

Wir Besucher bewundern Zootiere von aul3en nur durch Gitterstabe, der Maler
wagt sich in den Kafig. Max Slevogts Gemalde ,Tiger im Zoo" (1901) ermog-
licht dem Betrachter einen Blick in das Innere des Geheges. Des Malers Tiger
reflektiert in diesem Beitrag sein Leben in der Gefangenschaft. Doch nicht nur
Tiere werden um die Jahrhundertwende ausgestellt, auch Menschen werden zur
Massenattraktion. Die fiktive Geschichte des Tigers verwebt sich mit historischen
Hintergrinden zu Kolonialismus, Fremdenfaszination und Volkerschauen des

Deutschen Kaiserreiches.

Die neue Welt des Massenkonsums

Sie ergbtzen sich an mir. Die Viecher. Es beginnt
schon friih morgens. Dann kommen die ersten
an mein Fenster, von links oder rechts aus dem
Nichts und schreien nach mir. Unméglich, das
auszublenden. Ich kann es ihnen nicht veriibeln,
sie sehnen sich nach mir. Meinem Anblick. Dem
einer Gottheit. Ich reiBe mich auf, behdbig nattir-
lich, da darf man nicht zu eifrig sein, sonst gewdh-
nen sie sich dran, man muss sie zappeln lassen.
Ich weil3, wie man mit ihnen umgehen muss. Ich
kann lhnen sagen, da reicht schon mein Rlicken,
eine Tatze, die sie erhaschen, und sie pressen ihre
Glubschaugen durch die Eisenstangen. Ich miiss-
te nur einen Satz machen.

Dann ziehe ich meine Show ab. Wenn ich sage,
ich weil3, was die Viecher sehen wollen, dann
meine ich es auch so. Ich bin sozusagen der Vie-
cherfliisterer. Sie scheuen zuriick, wenn ich hinter
meinem Stein, meinem Sichtschutz, hervorsprin-
ge. Sie erzittern, wenn ich mich zum Gitter aufma-
che. Und wenn ich briille, glauben Sie mir, dann
gibt es kein Halten mehr. Dann rasten sie aus, die
Viecher. Ich rékele mich von einer Seite des Ge-
heges zur gegentiberliegenden, wélze mich lber
den Boden. Primetime ist, wenn gefittert wird. Ein
Stlick Grol3tier oder einen Hasen. Ich zerfleddere
es bis zur Unkenntlichkeit. Verschmiere das Blut.
Da staunen sie dann, die Viecher, dann macht
sich Angst breit. Wenn ich mir danach die Krallen
sdubere, beruhigt es sich wieder. Oder wenn ich
mich strecke und entspanne nach dem ganzen
Theater. Es ist wirklich ein Witz mit ihnen. Wenn
man sich auskennt, im Geschéft, dann wird klar:
die Mischung machts. Entsetzen und Entzlicken.
Je Zértlicher, sorgsamer ich bin, desto amdusierter
sind sie. Als stecke in der Raubkatze schliel3lich
doch nur ein Kétzchen. Ich mache mir einen Spal3
daraus, das kénnen Sie sich nicht vorstellen.

Wie ist das Leben in einem Ké&fig? Diese Frage
stellt Max Slevogt mit seinem Bild ,Tiger im Zoo*
(1901). Und wie kommt es dazu, dass eine Gesell-
schaft im Kino tierische Helden feiert, aber Simba
und Co. in Gehegen einsperrt? Was heute in Zoos

Gang und Gabe ist, begann nicht etwa mit Tiger
King, sondern ist seit Jahrhunderten gangige Pra-
xis. Der Handel mit wilden Tieren gehdrt bereits
seit dem alten Agypten zur politischen Ordnung.
Sie zu besitzen zahlt fir die Reichen und Méach-
tigen zum notwendigen Prestige und ist diploma-
tisches Mittel. Stets beliebt sind Wildkatzen und
Falken, aber nicht selten wird zum Staatsempfang
auch mal ein ausgewachsener Elefant Uberreicht.
Die Tiere bleiben bis ins Mittelalter meist zur Be-
spallung von Adel und Geistlichen unter Ver-
schluss.

Doch die Jahrhundertwende reif3t alte Muster ein.
Mit der Industrialisierung um 1870 stromen Men-
schen in die explosionsartig boomenden Stadte
des Kaiserreiches. In diesen Schmelzkesseln pral-
len Menschenmassen wie nie zuvor aufeinander.

Max Slevogt

Zwei Leoparden im Kafig, 1901
Hannover Niedersachsisches
Landesmuseum
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Maler im Jardin des Plantes, 1902. .
Aus dem Magazin ,Llllustration” 7.
August 1902 'S
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Die Metropole Berlin fasst um 1900 bereits zwei
Millionen Einwohner, Hamburg knapp eine Million.
Und diese Menschen haben Zeit. Wer auf dem
Land seinen eigenen Hof bewirtschaftet, arbei-
tet den ganzen Tag. Wer jedoch im Schichtdienst
der stadtischen Fabriken schuftet, hat einen Fei-
erabend. Zum ersten Mal hat ein groRRer Teil der
Menschen Freizeit. Zudem haben selbst Arbeiter
Geld, um sie zu ihrem Vergnligen zu nutzen. Un-
terhaltung glanzt als kommerzielles Gut und lockt
Investoren. Startschuss fiir eine neue Branche:

1..
J

Es schlagt die Geburtsstunde der Entertainment-
industrie. Der Massenkonsum beherrscht das ge-
sellschaftliche Leben. Reine Vergnligungsorte ent-
stehen. Offentliche Parks, Varietétheater, Kasinos,
Ballhduser, Zirkusse oder grofdangelegte Volksfes-
te versammeln alle gesellschaftlichen Schichten.
Wahrend das Leben im Inland umschlagt, weitet
die Regierung ihre AuBenpolitik aus. Bismarck
annektiert Mitte der 1880er Jahre unter Wilhelm
I. erste Gebiete in West-, Stidwest- und Ostafrika,
sowie Teile Chinas und Ozeaniens. Das Deutsche
Kaiserreich steigt zur Kolonialmacht auf. Grofie
Teile der Bevdlkerung erlangen so durch die GroR-
vermarktung von Kino und Bildpresse auch erst-
mals Einblicke in die bislang unbekannte Welt.
Der Hype um das Fremde Gberschwemmt die Ge-
sellschaft des friihen 20. Jahrhunderts. Man fihlt
sich als Kosmopolit. Es gilt: je exotischer, desto
besser. Handelsreisende importieren Kunst- und
Gebrauchsgegenstande in grolem Stil. Wer et-
was auf sich halt, isst von chinesischem Porzellan,
hangt sich orientalische Teppiche ins Wohnzimmer
und raucht mit indianischen Pfeifenutensilien.

Doch die Sensationslust macht nicht bei Gegen-
standen halt. Auch exotische Tiere sollen der Of-
fentlichkeit zuganglich gemacht werden. Das preu-
Rische Konigshaus kauft bereits seit Jahren wilde
Tiere aus den entferntesten Regionen an. Béaren,
Affen und Kéngurus sammeln sich auf der Pfauen-
insel inmitten Berlins. Auf Drangen des Naturfor-
schers Alexander von Humboldt plant Kénig Fried-
rich Wilhelm IV. nun auch einen Ausstellungsraum
fur die allgemeine Offentlichkeit. Bereits 1844 &ff-
net so der Zoologische Garten Berlin seine Tore. Es

ist der erste Zoo Deutschlands nach europaischen
Vorreitern in Paris, London oder Amsterdam. Der
Garten ist damit eine internationale Machtdemons-
tration und dient fir Staatsempfange und offiziel-
le Feierlichkeiten. Das Blrgertum eignet sich ihn
als Flaniermeile an. Fursten, Grafen und Génner
briisten sich mit der Spende von Béaren, Dachsen
und Fichsen. Es ist das Kultursponsoring der Zeit.
Auf den Erfolg in Berlin folgen Erdffnungen in Koln,
Hamburg und Minchen.

Die zoologischen Garten etablieren sich zum Ge-
werbe. Ein Glicksfall fur die Schlusselfigur des
Tierhandels: Carl Hagenbeck. Mit dem europawei-
ten Boom der Tierausstellungen baut Hagenbeck
das kleine Hamburger Unternehmen seines Vaters
zum fuhrenden Wildtierlieferanten des Kontinents
aus. Hagenbeck handelt Vertrage mit allen nam-
haften Zoos der Welt aus und unterhalt Exklusiv-
vertrage mit Wilderern, auch Uiber die Grenzen der
deutschen Kolonialgebiete hinweg. Die Unerfah-
renheit der Zoobetreiber ist auf zynische Weise
Hagenbecks Goldgrube. Reihenweise Wildtiere
krepieren aus Einsamkeit oder mangels Haltungs-



kenntnissen in ihren Gehegen. Daher befillen die
zoologischen Gaérten ihre Kafige fast jahrlich neu,
um die Unmengen an Besuchern zu halten.

Der Mensch als Exponat

Ich habe lhnen ja bereits davon berichtet, dass
die Viecher hier rein und rausstiirmen, als gehére
ihnen der Laden. Da ist es die reinste Erholung,
wenn die Nacht hereinbricht und ich zum Gliick
endlich entspannen kann. Abgesehen von den
Néchten allein, kommt es auch tagsiiber vor, dass
vor meinem Fenster nicht so viel los ist. Dann -
verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin mir die
beste Gesellschaft - aber dann wird es mir doch
eng in meinem Gehege. Ich gehe dann spazieren
hier drin. Ich versuche mit der Pranke nie zweimal
dieselbe Stelle auf dem Boden zu beriihren. Das
erfordert mehr Anmut als Sie jetzt denken und da-
mit beschéftigt man sich ziemlich lange.

Wenn an solchen Tagen etwas hinter dem Gitter
hervorkommt, ziehe ich alle Register. Ich laufe
neben den Viechern mit, hin und her, drehe mich
im Kreis, wieder und wieder. Ich werfe mich an der
einen Wand hoch, dann an der anderen Wand. Ich
stiirze (ber meinen Stein. Ich rolle mich ab wie
auf geheimer Mission. Ich schleiche mich an, auf
dem Bauch, wie bei der Jagd. Ich nage mit den
Zahnen an den Gitterstdben entlang. Dann bleiben
sie auch wirklich die ganze Show. Ich weil3 schon,
dass ich der Star bin fiir die Viecher. Verstehen
Sie mich nicht falsch, ich bin froh, wenn ich meine
Ruhe haben kann. Ich habe hier genug zu tun, sol-
len Sie wissen. Aber irgendwer muss die Untiere ja
zurechtweisen. Damit sie nicht vergessen, wer der
eigentlich Stérkere hier ist. Und ich erschrecke sie
so gern. Besonders die Kleinen. Die quietschen
immer am &rgsten.

Ganz am Anfang, zu Beginn meines Aufenthaltes
hier, hat sich eines davon mal was erlaubt. Ich war
miide, es sind manchmal harte Tage hier fiir mich.
Die Sonne brannte in mein Gehege. Ich lag hin-
ter meinem Sichtschutz. Sie miissen wissen, ich
war damals noch nicht so ein Profi im Umgang mit
den Viechern wie heute. Ein Naturtalent natirlich,
aber selbst dann braucht man Erfahrung. Kurzum,
ich trat nicht so gerne vor Publikum und verbrach-
te die meiste Zeit hinter meinem Schutz. Aber
natirlich blieb dort das riesige Fenster, vor dem
erbarmungs- und pausenlos die Viecher auf und
ab gingen! Ich weil3 immer, wenn welche davorste-
hen. Wie ich schon sagte, das Geschrei ist uniiber-
hérbar. Ich wusste damals noch nicht, dass es am
schlimmesten ist, wenn sie mich nicht sehen. Dann
grellen sie Ewigkeiten bis ich rauskomme. Heute
weil3 ich, es ist besser, einfach direkt in der Mitte,
auf dem Présentierteller zu bleiben. Dann hat man
zwar auch keine Ruhe, aber immerhin quengeln
sie nicht. Sonst machen sie ndmlich mit Absicht
Krach. Aber das wusste ich ja damals noch nicht.
Der Radau setzte mir jedenfalls zu dieser Zeit et-
was zu.

Auf einmal ein Schaben. So ein Gerdusch hatte
ich noch nie gehért. Dann ein ohrenbetduben-
der Knall. Und noch einer. Es konnte nicht sein.
Doch. Etwas war in meinem Revier! Ich sprang
auf, rutschte in die Mitte des Geheges. Wer immer
es riskierte, er war erledigt. Doch ich war allein.
Es lag nur etwas Kleines auf dem Boden vor mir.
Ein Kieselstein. Die Viecher kreischten auf, als sie
mich erblickten, allen voran so ein winziges. Etwas
in mir drehte sich, als ich verstand. Sie wagten sich
tatsdchlich, Steine zu werfen! Gegen die Gittersta-
be und in mein Gehege!

Ich war véllig aulBer mir. Ich raste auf das Gitter
zu, direkt auf das erbdrmliche Kleinvieh, das sich
gewagt hatte, in meinen Raum einzudringen. Ich
nahm es genau ins Visier, stiirmte auf es zu, ich
briillte, wahnsinnig. Es gab kein Halten mehr fiir
mich. Ich musste durch das Gitter. Das Kleinvieh
quietschte, es fiel vor Schreck nach hinten, die
gréBeren Viecher zerrten es weg von mir. Ich rann-
te von einer Seite des Geheges zur anderen und
zurtick, briillte. Dann war ich allein.

Ich hoffe, Sie schétzen diese Anekdote aus mei-
ner Anfangszeit. Aller Anfang ist schwer. Ich bleibe
heute die meiste Zeit des Tages einfach am Fens-
ter, auf dem brennenden Boden. Manche (iber-
mutigen Viecher werfen noch gelegentlich Steine
zu mir. Strecken sich (ber die Absperrung und
hauen mit Stécken nach dem Gitter. Ich verscheu-
che sie heute nicht mehr. Morgen kommen neue.
Was &ndert es.

Mit der Zeit lernen die Gartenbetreiber dazu und
halten ihre Ausstellungsobjekte Ianger am Leben.
Die Folge: Das Geschéft des Tierhandels stagniert

Berliner Zoo, Ludwig Heck, 1931,
Bundesarchiv Bild 102-12796.
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Hamburg
Kaiser Wilhelm II. im Tierpark
Hagenbeck, 1909

Bundesarchiv Bild 183-R52035. |
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und auch das Publikum sehnt sich nach Neuem,
Auflergewdhnlichem. Was tun? Die Faszination fur
das Fremde gilt zwar fiir Pflanzen und Tiere, doch
der Mittelpunkt von Bildpostkarten, Plakaten und
Werbung liegt auf den fremden Kulturen, sprich
den Menschen. Hagenbeck zieht die naheliegende
Schlussfolgerung: Wenn er selbst wilde Tiere nach
Europa bringen und ausstellen kann, warum dann
nicht auch Menschen?

An Schaustellerlnnen zu gelangen ist ein Kinder-
spiel. Vor allem junge Manner aus den afrika-
nischen Kolonien zieht es mit dem Traum vom
schnellen Geld oder Schul- und Berufsausbildung
ins Kaiserreich. Meist begleiten sie deutsche
Ruckkehrer. Die erste Hagenbecksche Volker-
ausstellung findet 1875 statt und zeigt eine Fami-
lie aus Lappland. Der Erfolg der Veranstaltungen
Ubertrifft alle Vorstellungen. Sie sind ein Massen-
phdnomen. Menschen strémen euphorisiert von
den angebotenen Kuriositaten zu tausenden in die
Vorstellungen. Die folgende Nubier-Ausstellung in
Berlin empfangt bis zu 62.000 Besucher an einem
Tag, insgesamt mehr als eine Million. Sicherheits-
personal muss den Ansturm koordinieren. Von
1870-1940 reisen 400 Schaustellergruppen durch
Europa. Jede davon hélt etwa zehn bis zwanzig
Ausstellungen ab. Austragungsorte sind in erster
Linie Zoologische Garten, die sich wegen des Plat-
zes und der Verfligbarkeit von passenden Pflan-
zen und Tieren anbieten. Doch auch Zirkusse,
Varietés, Volksfeste wie das Munchner Oktober-
fest, Museen, Werbung und Gastronomie- oder
Dienstleistungsbetriebe ziehen mit ,den Exoten®
die Massen an.

Der Grofiteil der Schaustellerinnen stammt aus
Ostasien, Afrika und dem Nordpolargebiet, doch
auch amerikanische Ureinwohner, australische
Aborigines oder Menschen des europaischen Bal-
kans treten als Attraktionen auf. Dabei ist das Maf}
aller Dinge: Je scheinbar skurriler der Mensch,
desto grofier die Sensation! Vor allem in den Freak-
Shows weisen Showmaster gezielt auf Schmuck
und nicht typisch europaische Koérpermerkmale
hin, vor allem Piercings und Tattoos. Oftmals nackt
entbléRRen sich die Schaustellerinnen zur Muste-
rung tausender Unterhaltungssuchender. Der Clou
liegt im Gesamtpaket. Die Menschen dienen nicht
nur als Ausstellungsobjekt, sondern werden als At-

traktion vermarktet und inszeniert. Zum Programm
gehdren stets als traditionell angepriesene Kosti-
me, Waffen und Instrumente. Die Veranstalter er-
richten ganze ,Eingeborenenddrfer®. Dabei gehen
die Fremden scheinbar authentisch ihrem alltag-
lichen Leben nach: Sie kochen, essen, arbeiten.
Von ihnen hergestellte Waren stehen als Souve-
nir zum Verkauf. Zentral sind auch religiése und
kultische Handlungen, jedoch sinnentleert durch
die triviale Zurschaustellung. Besucher beaugen-
scheinigen Menschen aus Afrika als steinzeitliche
Jager, dem Orient als Pfeife rauchende Markt-
schreier, der Sidsee als berauschte Trommler
oder Amerika mit indianischen Folterinstrumenten.
Der Profit der Betreiber istimmens. ,Das Geld liegt
doch auf der StralRe, man mul} es nur aufzuheben
wissen“, so Hagenbeck in seinen Memoiren. Die
Schaustellerinnen selbst erhalten nur Kleinstga-
gen. Zudem finden sich zahlreiche Beschwerden
Uber schlechte Verpflegung und Unterbringung
sowie mangelnde medizinische Versorgung. Auch
Todesfalle durch Krankheit und Uberanstrengung
haufen sich.

Der Weg in die Selbstbestimmung

Sie miissen wissen, meine lieben Géste, ich war
nicht immer in diesem Gehege. Man mag kaum
glauben, dass solches Showtalent nicht schon in
Kinderschuhen gesteckt hat, aber es gab flir mich
eine Zeit vor dieser Arbeit.

Ich sehe es nur noch verschwommen vor mir, ich
war jung. Es gab keine Wénde um mich und keine
Decke. Der Boden war dauernd staubig, nicht so
tot, wie mein Beton, den ich hier mit Miihe sauber
halte. Die Sonne brannte gleich wie hier. Und ich
erinnere mich noch an meine Mutter. Um uns wa-
ren hohe Gréser, mehr als der Sichtschutz, den
ich hier habe. Ich habe verstecken gespielt vor ihr.
Aber glauben Sie nicht, dass meine Mutter sich die
BléBe gegeben hétte nach mir zu suchen, nein.
Ich weil3, von wem ich diese Gelassenheit geerbt
habe. Sie liel3 elegant die Sonne auf sich schei-
nen, sorglos, weil ich immer zuriickfand.

Es war ein andauerndes Scheppern von draul3en,
das mich allméhlich aus meinem Delirium holte.
Ein bisschen wie das Donnern der Steine gegen
meine Gitterstdbe nur leiser und weiter entfernt.
Es roch nach verbranntem Holz und noch etwas
anderem, einem unbekannten Geruch. Ich lag
auf hartem Boden. Finsternis um mich. Mein Kopf
hdmmerte. Und diese Schmerzen in Riicken und
Beinen. Ich wollte mich bewegen, aber ich fiirchte-
te mich vor dem Ton, den das verursachen kénn-
te. Ich weil3 weder, wie ich an diesen Ort gelangt,
noch, wie lange ich bereits hier war. Meine Kral-
len bohrten sich in nachgiebigen Untergrund. Ich
schaukelte sanft. Doch aus meinem Kopf schlug
es mit Gewalt gegen meinen Schéadel. Meine Lider
kdmpften gegen mich. Ich musste aufgeben. An
mehr erinnere ich mich nicht.

Ich wachte in meinem Gehege auf, es dauerte.



Das Hammern war immer noch da, aber es wur-
de klarer um mich. Ich wusste damals natiirlich
noch nicht, was dieser Ort fiir mich werden sollte.
Als ich irgendwann den Kopf hob, stand ein Lebe-
wesen (ber mir. GréBer als ich, aber schméchtig,
mit seltsamem Fell. Das war das erste Mal, dass
ich ein Vieh sah. Ich sagte lhnen, dass meine Er-
innerungen an die Zeit vor den Gitterstédben sehr
verschwommen sind. Doch das Vieh, seinen Blick,
sehe ich heute noch messerscharf vor mir. Den-
ken Sie nicht, ich hétte ihn nicht durchschaut. Ich
war damals zwar nicht ganz bei mir, doch ich bin
gereift. Ich habe heute sehr genau verstanden -
sein spéttisches Mitleid. Ich, das méchtige Tier.
Eingesperrt in einen Kéfig. Eingepfercht. Ent-
machtet. Und er, dieser schwache Wurm, der sich
liber mich stellt wie der Herrscher der Welt.
Drauf3en in der Wildnis hétten Sie keine Chance.
Es tut mir leid, dass ich unhéflich sein muss. Aber
da wére der Kampf von Beginn an entschieden.
Doch dieser Kampf hier ist nicht fair, meine lieben
Gaste. Es ist Hinterlist. Wer trégt das Recht inne,
hier zu siegen? In einem unfairen Kampf. Aber las-
sen wir das. Mein Kerker ist ein alter Kérper, mein
Geféangnis. Ich stecke jetzt in ihm fest. Doch ich
verspreche lhnen, es ist der Wille der Natur. Je-
der entkommt eines Tages. Auch aus diesem Ké-
fig. Bis dahin, schauen Sie sich mein Programm
an, gaffen Sie ruhig. Und erinnern Sie sich, wovor
Sie Angst haben miissen. Ich halte meine Krallen
scharf. Sie werden schon glotzen, die Viecher.

Was aus heutiger Sicht undenkbar erscheint, ist zu
Beginn des 20. Jahrhunderts die Massenattraktion
schlechthin. Was bedeutet das fiir die damalige
Gesellschaft?

Die Vodlkerschauen und Zoos strotzen vor ver-
meintlicher Authentizitat. Veranstalter bringen Ar-
tistinnen, Tiere und Materialien von allen Enden
der Welt, um der heimischen Bevdlkerung das Un-
bekannte vor die Fi3e zu stellen. Doch der Schein
trigt. Von tatsachlichem Verstandnis und Bewun-
derung kann nicht die Rede sein. Kunstsammler
raffen Kulturgegenstande strukturlos zusammen
und rihmen sich zurick in Europa als Welten-
bummler. Ziel ist nicht die Reise, sondern die er-
folgreiche Riickkehr.

Auch die Lebenswelten der ausgestellten Men-
schen sind Uberspitzt. Veranstalter streben mehr
danach, den pauschalen Vorurteilen der deut-
schen Bevdlkerung zu entsprechen als der tat-
sachlichen Kulturrealitdt. Als Folge tragen die
Schaustellerinnen Kleidung oder vollziehen Kulte,
von denen sie selbst noch nie gehoért haben. Die
Exoten sollen sich mdglichst von der heimischen
Bevolkerung abgrenzen. Sie gelten als Spiegel in
die frihmenschliche Vergangenheit, als unzivili-
sierte Wilde, die in der Hierarchie weit unter dem
modernen Westen stehen. Angesichts der Aufnah-
me Hagenbecks in die Berliner anthropologische
Gesellschaft ist das die gangige Haltung der Zeit

und Wissenschaft.

Aus politischer Sicht befeuern die Volkerschauen
den Zuspruch des deutschen Volkes fiir die kolo-
nialistischen Erfolge des kaiserlichen Militérs. Die
Erniedrigung der ,unterentwickelten” Vélker recht-
fertigt die Notwendigkeit westlicher Zivilisation.
Andererseits ist klar, dass ,die Wilden“ auch mit
europaischer Hilfe nie gleichwertig sein kdnnen.
Trotz dieser Bestrebung veranstaltet die Regie-
rung lediglich zwei Ausstellungen. Die Vodlker-
schauen bleiben Phdnomen des privatwirtschaft-
lichen Kapitalismus.

Derweil bedrohen Gegenstimmen das Uberlegene
Europa, sowohl seitens der Zuschauer als auch
der Schaustellerinnen. So kommt es im sensa-
tionslisternen Publikum vermehrt zu unschickli-
chen Szenen. Ironischerweise befiirchtet die Re-
gierung nun, das deutsche Volk stelle sich bloR.
Die auslandischen Schaustellerinnen kénnten bei
ihrer Riickkehr in die Kolonien ein anrlichiges Bild
der Kolonialherren vermitteln und so revolutionare
Aufstande provozieren. Andere Zuschauer sym-
pathisieren mit den Fremden, suchen Kontakt und
gehen Beziehungen ein. Menschenrechtler kriti-
sieren die unwurdigen Ausstellungsbedingungen.
Auf der anderen Seite der Bihne befreien sich
Schaustellerinnen vermehrt von ihren Klischees.
Einige auflern sich in den Medien scharfsinnig
Uber die politischen Verhaltnisse ihrer Heimat-
lander. Menschen, die am einen Tag in Eingebo-
renenaufmachung prasentiert werden, ziehen am
nachsten im Anzug durch die Stadt. Ein Schlag ins
Gesicht fur alle Rassenchauvinisten. Der Bundes-
rat zieht 1901 die Reilleine und verhangt einen

Plakat fiir eine Samen-
Vélkerschau bei Carl Hagenbeck,
Hamburg-St. Pauli, 1893/1894,
Harenberg Verlag
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Einreisestopp flr Kolonialisierte, die als Artistinnen
zuziehen. Doch dies beendet die Ausstellungsin-
dustrie nicht. Einige Gruppen ergreifen die Ent-
scheidungsmacht und steigen aktiv ins Geschaft
ein. Sie erkennen die Winsche des Publikums
und eignen sich die erwarteten Eigenschaften an -
ganz im Sinne des modernen Marketings. Die ehe-
mals Machtlosen professionalisieren und emanzi-
pieren sich. Sie nutzen die einstige Ohnmacht fiir
ihr Gewerbe und entlarven die koloniale Hierarchie
als Hohlgehause.

Das Ende der Vdlkerschauen lautet stattdessen
ein neues, aufsteigendes Medium ein: das Kino.
Es bringt nicht eine Kopie der Welt zum Zuschau-
er, sondern den Zuschauer in die Fremde. Filme
Uber afrikanische Wilde, indianische Kampfer und
Dschungelschdnheiten sind Kassenschlager und
I6sen die Menschenzoos ab den 1940er Jahren
ab. Die letzte Volkerschau in Deutschland findet
im Jahre 1952 statt.
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Slevogt wird 1868 in Landshut geboren. Er stu-
diert ab 1884 an der Akademie der Bildenden
Kinste in Berlin. Nach sechs Jahren Studium

bricht er mit der akademischen Lehre und be-
gibt sich auf eine Italienreise, die erste symbo-
listische Einflisse in seine Werke bringt. Um
1900 wendet er sich der impressionistischen
Malerei zu. Seine Agyptenreise 1914 gilt als ei-
ner der Hohepunkte der Epoche. Wahrend des
Ersten Weltkrieges dokumentiert er als Kriegs-
maler das Geschehen an der Westfront. Slevogt
ist Grindungsmitglied der Miinchner Secession
und spater Mitglied des Berliner Aquivalents.
Sein Werk umfasst sowohl lllustrationen, Zeich-
nungen und Druckgraphiken, als auch Wand-
malereien und Biihnenbilder. Slevogt wird 1929
zum Ehrenprasidenten des Deutschen Kiinst-
lerbundes ernannt. Er stirbt 1932.
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