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Sehr geehrte Leserinnen und Leser,

standen Sie auch schon einmal vor einem Kunstwerk und haben sich gefragt, 
was es uns sagen will? Wieso gibt es plötzlich Figuren, die aussehen wie eine 
Säule und was bedeuten eigentlich blaue Pferde? Was wollte der/die Künstler*in 
damit ausdrücken? Durch das Auslösen solcher und ähnlicher Fragen wird unse-
re Fantasie beflügelt. Mit diesem Magazin erhalten Sie spannende Einblicke in 
die Ergebnisse solcher Fantasien. 

Studierende des Master-Studiengangs Kulturmanagement der Hochschule für 
Technik und Wirtschaft des Saarlandes suchten im Rahmen eines Projektes nach 
neuen Wegen der Kunstvermittlung. Gemeinsam entwarfen die Studentinnen 
und Studenten deshalb das Magazin „KunstGeschichten“, das verschiedenen 
bekannten Kunstwerken aus der Modernen Galerie des Saarlandmuseums eine 
Stimme verleiht und sie so durch Geschichten zum Leben erweckt. Die Autor*in-
nen haben ihrer eigenen Fantasie dabei freien Lauf gelassen und Ideen zu Bild-
details erfunden, wobei ihnen freigestellt war, in welchem Maße sie sich im Sinne 
der Kunsthistorik von der tatsächlichen Entstehungsgeschichte der Werke leiten 
ließen. Auf den folgenden Seiten erhalten Sie Einblicke in die Geschichten, zu 
denen das jeweilige Kunstwerk seine(n) Autor*in inspiriert hat. Erfahren Sie bei-
spielsweise, was in dem/der Künstler*in vorgegangen sein könnte, unter welchen 
Rahmenbedingungen das Kunstwerk entstanden sein könnte oder was zur Ent-
stehungszeit von gesellschaftlichem Interesse war.

Die Autor*innen vereinen in ihren Geschichten ihr künstlerisches Wissen mit 
ihrer Fantasie und ihrem Ideenreichtum. Ihre Geschichten möchten inspirieren, 
unterhalten, neugierig machen auf die vorgestellten Kunstwerke und Interesse an 
Kunst wecken, womöglich auch bei Menschen, die die Kunst bisher noch nicht für 
sich entdeckt haben. Außerdem möchten die Geschichten Sie dazu ermutigen, 
die vorgestellten Werke bei einem persönlichen Besuch in der Modernen Galerie 
des Saarlandmuseums zu betrachten, um die gesamte Fülle der Gemälde 
erleben zu können, wenn Sie sie aus verschiedenen Winkeln und Abständen be-
trachten und sich zum Beispiel mit Ihren Begleitpersonen darüber austauschen. 

Das Magazin bereitet Sie bestens vor und eröffnet Ihnen vielfältige, neue Pers-
pektiven auf die Kunst. So wird Ihr nächster Museumsbesuch garantiert zu einem 
Erlebnis der besonderen Art - vergleichbar mit dem Recherchieren und Lesen 
von Reiseberichten und Reiseführern und der Vorfreude auf einen Urlaub, den 
man wochenlang sorgfältig vorbereitet, um dann endlich vor Ort zu sein und die 
zugehörigen lebendigen und eigenen Eindrücke zu gewinnen.

Alternativ stehen Ihnen die Geschichten auch als Podcasts auf www.3klangradio.
de, dem Hochschulradio von htw saar, HfM Saar und HBKsaar, in der Sendung 
KunstGeschichten zur Verfügung.

Tauchen Sie nun ein in eine ereignisreiche Entdeckungsreise auf den Spuren 
großartiger Kunstwerke und lassen auch Sie sich inspirieren. 

Wir wünschen viel Vergnügen! 

Prof. Dr. Nicole Schwarz
Projektleitung „KunstGeschichten“

B
egrüßung
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Liebe Leser*innen,

Kunst und Kultur sind existentielle Bestandteile unseres gesellschaftlichen Le-
bens. Besonders in Zeiten von Krisen und physischer Distanz sind sie unverzicht-
bar – sie sind der Kitt unserer Gesellschaft. Wo ein Virus uns zwingt, Abstand zu 
nehmen, lassen Kunst und Kultur uns zusammenrücken. 

Gleichzeitig werden kreative Energien freigesetzt, die Krise spiegelt sich auch in 
der Kunst- und Kulturvermittlung. Ein kreativer Lichtblick ist das Projekt „Kunst-
Geschichten“ Studierender des Master-Studiengangs Kulturmanagement der 
Hochschule für Technik und Wirtschaft des Saarlandes unter der Leitung von 
Frau Prof. Dr. Nicole Schwarz.

Die am Projekt mitwirkenden Studierenden von heute sind die kulturellen Akteure 
von morgen. Umso mehr freue ich mich, dass in diesem Studiengang neue Wege 
beschritten und innovative Ansätze ausprobiert werden, um Kunst- und Kultur 
attraktiv und in neuen Formaten zu vermitteln. Denn es ist auch der Mut, Neues 
auszuprobieren, der dazu beiträgt, Menschen für Kunst und Kultur zu begeistern, 
Museen und Ausstellungen einem größeren Publik zu öffnen und neue Zielgrup-
pen zu erschließen.

Die reizenden, überaus lesenswerten „KunstGeschichten“ der Studierenden 
eröffnen einen neuen Blick auf die wertvollen Kunstwerke in der Sammlung der 
Stiftung Saarländischer Kulturbesitz und machen Appetit auf die Originale. Dass 
wir an der HTW den interdisziplinär angelegten Studiengang „Kulturmanagement“ 
in einzigartiger Kooperation von HTW, HBK und HfM für Interessierte aus dem In- 
und Ausland anbieten können, ist für unser Saarland ein großes Plus. 

Nehmen Sie dies als Lektüre mit ins Museum - wir sehen uns vor Ort!

Ihre
Christine Streichert-Clivot

Ministerin für Bildung und Kultur
Kuratoriumsvorsitzende der Stiftung Saarländischer Kulturbesitz

V
orw

ort
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htw saar Hochschule für 
Technik und Wirtschaft
des Saarlandes 
University of                     
Applied Sciences

Kulturmanagement studieren?
Bei uns sitzen Sie in der ersten Reihe!

Foto: colourbox.de
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Der Master-Studiengang Kulturmanagement an der Hochschule 
für Technik und Wirtschaft des Saarlandes

 − bietet eine erstklassige Qualifizierung im Hinblick auf eine 
anspruchsvolle Management-Tätigkeit in einem kulturell 
ausgerichteten Umfeld
 − bietet ein einzigartiges 1+3-Semester-Konzept für Studierende, 
die bereits einen ersten berufsqualifizierenden Studienabschluss 
in einem wirtschaftswissenschaftlich oder künstlerisch bzw. 
kulturell orientierten Studiengang erworben haben
 − beginnt jeweils im Wintersemester mit einem vorgeschalteten 
Propädeutikum zur Harmonisierung der unterschiedlichen 
Zugangsvoraussetzungen bzw. bei Bedarf zum Erwerben von bis 
zu 30 ECTS
 − setzt sich im darauffolgenden Sommersemester mit dem 
3-semestrigen, akkreditierten Masterstudium fort
 − ist ein interdisziplinäres Studium der htw saar und zweier                         
künstlerischer Hochschulen (HfM Saar und HBKsaar)
 − bietet wissenschaftliche Fundierung ebenso wie eine hohe 
Praxisorientierung
 − schließt mit dem Master of Arts ab

Bewerbungsschluss ist jeweils der 15.07. eines Jahres.
Weitere Infos unter: htwsaar.de/kulturmanagement-master
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Lovis Corinth, Matinée, 1905
Öl auf Leinwand, 75 cm x 62 cm

Saarlandmuseum – Moderne Galerie Saarbrücken
Stiftung Saarländischer Kulturbesitz

Lena Sara Reinke - Des Meisters liebstes Motiv
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Lovis Corinth liebte seine Familie und seine Freunde. Er wählte sie gern als Motiv 
für seine ausdrucksstarken Werke aus. Vor allem seine Frau Charlotte bildete 
er mit Vergnügen in allerlei Situationen ab – nach einer Kostümfeier, an ihrem 
Frisiertisch, nicht selten halb entblößt oder, wie bei unserem heutigen Gemäl-
de, bei der Morgentoilette. In einem fiktiven Interview versuchen wir mehr über 
Charlottes Gefühlswelt herauszufinden. Wie fühlt sich diese Frau in der Rolle der 
Dargestellten? Wir wollen es wissen!

Des Meisters liebstes Motiv
Ein Interview mit Charlotte Berend-Corinth aus dem Gemälde „Matinée“ von Lovis Corinth

Guten Tag, liebe Frau Berend-Corinth. Schön, 
dass wir Sie hier in der Modernen Galerie tref-
fen dürfen. Vielen Dank, dass Sie sich heute 
unseren Fragen stellen.
Einen schönen guten Tag, den wünsche ich auch. 
Das mache ich doch gerne. Es ist schön, zurzeit 
in Saarbrücken zu sein. Das Städtchen kann-
te ich schon zu meinen Lebzeiten. Ich habe hier 
einst meine eigene Kunst ausgestellt. Ein schönes 
Fleckchen Erde, nur an diese riesige laute Straße 
direkt neben der schönen Saar kann ich mich nicht 
so recht gewöhnen. Ach, und bitte, lass uns doch 
beim Du bleiben, das ist befreiter.

Dein Mann Lovis malte dich rund neunzig Mal 
in zwei Jahren. Wie beim Bild „Matinée“ wählte 
er dafür oftmals dunkle, gedeckte Farben und 
eine wilde Pinselführung. Hast du dir je ge-
wünscht, von deinem Mann realistischer, und 
damit vielleicht auch im klassischeren Sinne 
„schöner“ dargestellt zu werden?
Nein, dieser Wunsch scheint mir absurd. Hier geht 
es ja nicht um mich, wir reden von einem Werk, das 
von Lovis Corinth geschaffen wurde. Er hat seine 
Bilder so umgesetzt, dass sie sein Gefühl und sei-
ne persönliche Emotion transportieren. Durch sei-
ne Werke können wir durch seine Augen sehen. 
Man stelle sich nun vor, er hätte den Befindlichkei-
ten der Modelle Raum in seinen Werken gegeben 
– es wären keine authentischen Corinth-Werke 
geworden. Seine Emotionen wären dadurch ver-
fälscht. Rücksicht auf die Gefühle des Modells ist 

meiner Meinung nach also unangebracht und für 
den künstlerischen Prozess hinderlich. Zumindest, 
wenn es sich nicht gerade um einen Auftrag für ein 
Portrait handelt. Dann ist der Künstler eher in der 
Position eines Dienstleisters. Aber wenn es um die 
reine Kunst geht, dann sind nur die Emotionen des 
Malers relevant. Da muss das Modell sich hinten 
anstellen. Das gilt für mich als Ehefrau ebenso 
wie für alle anderen Modelle. Es geht um ihn, den 
Künstler und seine Auffassung von der Welt. Auch 
die Farben sind Teil der Komposition. Der Künstler 
wählt sie aus einem bestimmten Grund aus, denn 
er will damit etwas sagen. Zumal er auch von sei-
nen Hauptfarben schwarz, braun und rot abwich. 
Es gibt zum Beispiel ein Bild von mir auf einem 
Balkon in Italien aus dem Jahr 1912 . Das Ge-
mälde war das erste, welches Lovis nach seinem 
Schlaganfall angefertigt hat. Dort strahlen die Far-
ben blau, grün und weiß. Sie unterstreichen meine 
Erscheinung im Licht mit dem kleinen Sonnen-
schirm. Man kann förmlich die Erleichterung über 
seine immer noch vorhandene Fähigkeit zu malen 
spüren. Und diese Erleichterung spiegelt sich in 
den hellen Farben perfekt wider. Ich beurteile sei-
ne Bilder nicht nach mir und wie ich dort erscheine, 
sondern nach der gesamten Ausdruckskraft. Ich 
versuche es zumindest. Das ist die Künstlerin in 
mir. Und ich muss dazu sagen, dass mir die Fähig-
keit seine Bilder zu verstehen das ein oder andere 
Mal zugute kam.
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Was meinst du damit? Wie kam dir diese Fähig-
keit zugute?
Die Anekdote, die mir da spontan einfällt, ist leider 
eine, an die ich mich nicht allzu gerne zurückerin-
nere. Aber sie zeigt auch deutlich, was ich meine. 
Oftmals habe ich Lovis dazu bewegt, Bilder von 
mir zu malen, wenn ich nicht hinter seinen ost-
preußischen Dickkopf schauen konnte. Der intime 
Moment des Malens und des Aktstehens hat uns 
oft näher zueinander gebracht. In anderen Fällen 
konnte ich durch die Art und Weise, wie er mich 
malte, in seine Gefühlswelt schauen. Bei dem 
Werk „Charlotte Berend mit gelber Bluse“ aus dem 
Jahre 1920 sehe ich, wie lieblos er mich malte. Ich 
kann förmlich die Kälte, die in der Situation des 
Malens herrschte, spüren. Zu dieser Zeit betrog 
mich mein Mann und mithilfe dieses Bildes wurde 
ich mir dessen sicher. Auf das Ultimatum, das ich 
ihm daraufhin stellte, reagierte Lovis vernünftig. Er 
kam zu mir zurück und ließ die andere Frau bei-
seite. Ich muss direkt hinzufügen, dass auch ich 
ihm in unserer gemeinsamen Zeit nicht immer treu 
war. Aber wir haben immer wieder zueinander ge-
funden - nicht zuletzt aufgrund seiner Kunst. Sie 
diente uns als Vermittlerin. 

Wie kam es zu denn zu dieser Szene in „Mati-
née“?
Na, wie kommt es dazu, dass eine Frau sich all-
morgendlich frisch macht und den Schmutz der 
Nacht abstreifen will? Dazu gab es keinen beson-
deren Anlass. Ich bin aufgewacht, mein Haar noch 
eingewickelt in meinem Lieblingslinnen, und Lovis 
saß schon hellwach vor mir. Er hielt den Skizzen-
block bereit, der Stift gespitzt. Es muss wohl einer 
der Tage gewesen sein an dem Lovis die Nacht 
zuvor nicht im Wirtshaus oder in der Berliner Se-
cession verbracht hatte. Sein Drang in solch einer 
Früh wäre mir ansonsten schleierhaft. Das Licht 
fiel wohl sanft und schön an diesem Morgen. Als 
ich mich aufrappelte, rief er aus: „Halt still, Peter-
mannchen, so möchte ich dich malen!“. Und so 
sollte es sein. Ich war noch wie gerädert von der 
anstrengenden Nacht, da unser Sohn Thomas 
noch nicht durchschlief. Er wurde einige Monate 
vor der Entstehung des Bildes geboren. Aber wenn 

Lovis sich ein Motiv in den Kopf gesetzt hatte, 
dann wurde es auch gemalt. Und ich habe bereit-
willig die Entstehung gefördert. An jenem Morgen 
hatten wir Glück, dass der kleine Thomas uns 
noch etwas Zeit zu zweit gönnte, bevor er wieder 
all meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Lovis fer-
tigte eine Skizze an, und der Alltag konnte begin-
nen. Die folgenden drei Morgen verbrachte Lovis 
damit, das Gemälde fertig zu stellen. Und ich saß 
Modell. Er hat die Inspiration zu seinen Werken oft 
im Alltag gefunden. Schönes Licht und magische 
Stimmungen halfen dabei. Genauso interessante 
Stoffe und Roben. Ein Vorteil für mich als mode-
bewusste Frau. Das gab mir einen weiteren guten 
Grund, hier und da neue Kleidung anzuschaffen. 
Da kann man seinem eigenen Hang noch eine 
positive Wirkung zuschreiben, ist das nicht prak-
tisch?

Sehr praktisch. Aber was habe ich da gehört? 
Petermannchen?
Ja, Petermannchen. Das war sein liebster Spitz-
name für mich. Die Geschichte dahinter ist recht 
amüsant. Wir haben unseren ersten gemeinsa-
men Urlaub in Horst an der Ostsee verbracht. Im 
Vergleich zur heutigen Zeit hat sich zwar vieles 
geändert, aber alles braucht seine Zeit. 1902 de-
klarierte Lovis diese Reise noch als Studienfahrt, 
um keinen Anstoß zu erregen. Wir haben in Horst 
zwar die meiste Zeit gemeinsam verbracht, wur-
den aber in getrennten Häuslichkeiten einquar-
tiert. Trotzdem waren wir dort schon auf gutem 
Wege ein Paar zu werden. Eines Abends saßen 
wir zusammen und tratschten über dies und das. 
Ich erzählte ihm die Geschichte von einem jungen 
Verehrer zu Kindertagen, der mir in einem Fami-
lienurlaub nicht von der Seite wich. Wohlgemerkt, 
gesprochen hat der Knabe reichlich wenig. Bis er 
den mutigen Versuch unternahm, mir seine Liebe 
zu gestehen. Der Versuch endete damit, dass er 
mich sobald wie möglich heiraten wollte. Ich schlug 
ihn in die Flucht, indem ich ihm erzählte, ich wäre 
ein Zigeunerkind. Meine Eltern hätten mich zufällig 
hinter ihrem Zaun in einem Paket gefunden. Der 
heiratswütige Junge wurde kreidebleich. Als ich 
ihm noch androhte, die berüchtigte Zigeunersippe 
der Petermanns würde auch ein Auge auf ihre ver-
lorenen Töchter haben, war das genug, um den 
kleinen Kerl nur noch von seiner Hinterseite zu 
sehen. So schnell machte er sich aus dem Staub! 
Lovis liebte diese Geschichte, so wie viele meiner 
Geschichten. Von dem Tage an nannte er mich 
fast ausschließlich Petermannchen. Selbst unser 
späteres Haus sollte von ihm „Haus Petermann“ 
getauft werden. Einigen seiner Werke hat er Titel 
mit diesem Spitznamen gegeben, „Paddel-Peter-
mannchen“ ist mir zum Beispiel auch ein liebes 
Bild. Das ist ebenfalls in diesem ersten gemeinsa-
men Urlaub entstanden.

In Bordighera, 1912 
Lovis Corinth 

© Museum Folkwang Essen - 
ARTOTHEK

Lena Sara Reinke - Des Meisters liebstes Motiv
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Das klingt, als ob ihr oft gemeinsam verreist 
seid?
Ja, auch das Reisen speiste unsere Kunst. Neue 
Orte und die Freiheit, sich voll und ganz auf die 
Umgebung einzulassen – das sorgt für neue Im-
pulse und fördert damit die Kreativität. Auch für 
Landschaftsstudien sind wir oft in die Provinzen 
gefahren. Ich selber aber bin am liebsten nach Ita-
lien gereist. Die Landschaft bot mir immer frische 
Inspiration. Und später, nach meiner Emigration in 
die USA, fand ich in Kalifornien mein neues Italien. 
Was für mich Italien war, war für Lovis vielleicht 
der Walchensee in Bayern. Dort bauten wir unser 
gemeinsames Haus, das erwähnte „Haus Peter-
mann“. Er fing den See in immer anderen Stimmun-
gen ein und zog seine Kraft aus dieser Szenerie. 
Auf Reisen spüre ich jene Kraft immer. Man fühlt 
sich frei und ungezwungen. Was gibt es Besseres 
für die Malerei? Wir haben auch gerne Reisen mit 
der ganzen Familie unternommen. Das waren die 
aufwändigsten, aber auch die schönsten Reisen. 
Ich, Lovis und unsere zwei Kinder, Thomas und 
Wilhelmine, packten unser Zeug und reisten los - 
die Staffeleien immer dabei. Auch eine Reise allein 
kann die Seele reinigen. Obwohl in unserer Zeit 
allein reisende Frauen noch nicht so gern gesehen 
waren, besuchte ich einige Orte auf eigene Faust. 
Wo kämen wir denn da hin, wenn mein Mann sich 
unbedarft die Freiheit nehmen kann zu reisen und 
ich als armes Muttchen muss auf ewig im stillen 
Kämmerlein sitzen. Mit der einzigen Lebensaufga-
be die Kinder zu hüten. Nein, nein, das kam gar 
nicht in Frage. Dieser Gefahr konnte ich mit meiner 
naturgegebenen Selbstverständlichkeit aus dem 
Wege gehen. Es kostete zwar auch Kraft, alle An-
sprüche unter einen Hut zu bekommen, aber die 
Kraft opferte ich gerne. So bewahrte ich mir immer 
meine eigene Freiheit. 

Solche Reisen konnte sich damals aber nicht 
jeder leisten, oder?
Das stimmt allerdings. Man muss schon sagen, 
dass wir ein privilegiertes Leben führen konnten. In 
den ersten Jahren war die Zeit noch beschwerlich 
und wir konnten uns keinen großen Luxus leisten. 
Aber schon ein paar Jahre später fanden Lovis Bil-
der reißenden Absatz. Damit konnten wir größere 
Räumlichkeiten für unsere Familie und den Beruf 
und die erwähnten Reisen finanzieren. Dienstper-
sonal hat uns das Leben bald erleichtert. Wie sehr 
mein Herz für jene Künstler blutet, die als Genie 
zu bezeichnen waren und doch verarmt gestorben 
sind. Glücklicherweise wurde Lovis ein angeneh-
meres Schicksal zuteil. 

Lovis zeichnete dich offensichtlich gerne als 
Akt oder Halb-Akt. Ganz direkt gefragt: Fühlst 
du dich nicht entblößt, wenn du so in den Aus-
stellungsräumen hängst?
Ich fühle mich nicht nur entblößt – ich bin es auch! 
Aber Scham empfinde ich dafür nicht. Unser Alters-

unterschied bewährte sich bei diesem Thema als 
Vorteil, wenn das auch sonst nicht oft der Fall war. 
Als ich ihn kennenlernte im Jahre 1901, klopfte ich 
an die Türe seines Ateliers, um seine Schülerin 
zu werden. Damals war ich 21 und Lovis 43 Jah-
re alt. Er malte mich also vornehmlich in jugend-
licher Blüte und in einer Gestalt, derer ich mich 
wirklich nicht schämen muss. Hier in „Matinée“ bin 
ich nach der Geburt unseres Sohnes zwar nicht in 
gertenschlanker Hochform, aber ich liebe es trotz-
dem, wie Lovis mich dargestellt hat. Er hat mich 
angesehen und sein Gefühl transportiert. Es liegt 
auch eine Selbstverständlichkeit in dem Bild und 
meiner Person, die nur andeuten kann, wie sehr 
er mich liebte. Und dazu gehört auch jede Furche, 
jede Falte, jeder Makel. Seine Bilder erzählen eine 
Geschichte, und eine gute Geschichte braucht auf 
die eine oder andere Weise die harte Wirklich-
keit. Damit wären wir wieder bei der Authentizität. 
Wobei ich auch verstehe, worauf du hinaus willst. 
Mulmig war mir das ein oder andere Mal schon bei 
dem Gedanken, im Salon eines schwitzenden, rot-
backigen Industriellen zu hängen, entblößt bis auf 
die Haut. Aber damit muss man als Modell eben 
leben. Für die Kunst im Allgemeinen, die Kunstlie-
benden und in meinem Fall für Lovis Werk. Ich bin 
stolz darauf, dass ich Teil seiner sinnlichen Bilder 
bin und damit auch Teil seines sinnlichen Lebens.

Hat das auch etwas mit deinem Selbstbewusst-
sein gemacht?
Natürlich habe ich Selbstbewusstsein als Frau 
an der Seite Lovis Corinths gesammelt. Aber 
wäre mein Charakter nicht naturgemäß stark 
und selbstbewusst, hätte sich Lovis wohl nicht in 
mich verliebt. Manche würden mich auch eigen-
willig oder dickköpfig nennen. Ich würde also nicht 
sagen, dass mich Lovis mit seiner Malerei vom 
Mauerblümchen zur Femme Fatale gemacht hat. 
Ein Mauerblümchen war ich nie. Aber das Leben 
mit Lovis und dieses Leben zu meistern, das hat 
mich noch stärker und selbstbewusster gemacht. 
Sieh mal, wenn eine Frau zu ihrem Lebenswerk 
den Bau eines Hauses in der Nachkriegszeit ohne 
jegliche Versorgungssicherheit zählen kann und 
ebenso die Versorgung einer ganzen Familie in-
klusive eigensinnigem Oberhaupt und später die 
Pflege dieses eigensinnigen Mannes, dann kann 
sie sich mit Fug und Recht als starke Person be-
zeichnen. Jede Frau, die sich um sich selber und 
um ihre Familie kümmert, ist eine starke Frau. Ich 
kann also zusammenfassend sagen, dass die Bil-
der meiner selbst von Lovis sicherlich zu einer po-
sitiven Selbstwahrnehmung geführt haben. Aber 
nicht jedes Abbild von mir zeigt mich in meiner 
sinnlichen Schönheit. Schließlich hat Lovis mich 
nicht ununterbrochen als sinnliches Objekt gese-
hen. Das würde mir ja auch einen Stempel aufdrü-
cken, der mir nicht gefiele. Unser Leben mit seinen 
Höhen und Tiefen hat mich stark gemacht. 
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Manche Menschen in unserer Zeit bearbeiten 
die Fotos, die sie von sich selbst zeigen. Auch 
in der Werbung ist das gang und gäbe. Wenn 
du könntest, würdest du Fotografien von dir 
verändern?
Das ist eine etwas abstrakte Frage. Ich kann mir 
das noch nicht so richtig vorstellen. Aber wenn ich 
nochmal an das zurückdenke, was ich eingangs zu 
sagen versuchte, könnte das doch auch passen. 
Der Künstler versucht mit seinem Kunstwerk den 
Blick, den er auf die Welt hat, zu zeigen. Verän-
derst du dein Abbild, bist du in irgendeiner Weise 
auch Künstler. Oder zumindest künstlerisch tä-
tig. Dann geht es aber auch um deine Intention. 
Willst du tatsächlich dein Gefühl in künstlerischer 
Weise transportieren oder willst du etwas Reelles 
verändern, weil es dir sonst nicht gefällt? Oder 
es der Gesellschaft vielleicht nicht gefällt. Das 
ist dann eher nicht die Richtung, in die es gehen 
sollte. Aber das ist natürlich auch ein schmaler 
Grat. Verstehen kann ich beide Seiten, einerseits 
als Malerin, andererseits als Frau. Wozu dient 
uns Damen schließlich die Schminke? Zu nichts 
anderem als die Schönheit zu verdeutlichen. Und 
darum geht es leider viel zu oft. Um die äußere 
Schönheit. Deshalb bin ich auch froh, dass ich auf 
Lovis Bildern nicht geschönt und nicht aufgerüscht 
bin. Es sei denn, das Motiv verlangt es. Er bildet 
mich ab, wie ich bin, und was er in dem Moment 
wahrgenommen hat. Wertet er mich als Motiv als 
so vortrefflich, dass er mich auf seiner Leinwand 
festhalten will, dann ist das eine der schönsten 
Liebeserklärungen. Ganz besonders, wenn das in 
einer Alltagssituation passiert. Also, um es so zu 

sagen: Ich wünsche jeder Frau, jedem Menschen, 
dass er denjenigen finden möge, für den er selbst 
während der Morgentoilette wunderschön ist. Und 
dass die Notwendigkeit, seine Schönheit künstlich 
zu verändern, an Bedeutung verliert.

Wie du bereits angedeutet hast, bist du selber 
eine erfolgreiche Künstlerin. Wie würdest du 
dich selber malen?
Das kann ich so generell gar nicht beantworten. 
Ich habe einen ganz anderen Stil als Lovis. Dar-
auf bin ich auch stolz. Nichts läge mir ferner, als 
meinen Mann kopieren zu wollen. Was im Übrigen 
sowieso eine aussichtslose Sache wäre. Ich wür-
de mich also eher nicht in Öl malen, wie Lovis es 
so oft getan hat, sondern mich eher für ein Aqua-
rell, Kreide oder eine Zeichnung entscheiden. 
Das und alles andere, welche Umgebung, welche 
Farben, welche Haltung, hängt von der jeweiligen 
Stimmung ab. Und von so vielen anderen Dingen. 
Denn kein Bild ist wie das andere, selbst wenn 
der Maler das wollte. Man entwickelt sich natür-
lich auch als Künstler weiter. Die frühen Jahre von 
Lovis lassen sich gut von den mittleren und späten 
unterscheiden. Aber ich will dich nicht langweilen, 
da kommt wohl die Kunstlehrerin in mir durch.

Wann warst du denn Kunstlehrerin?
Oh, das war spät, als mein liebster Lovis schon 
verstorben war. Ich richtete mir eine Kunstschule 
in denselben Räumen ein, in denen ich Lovis zu 
Beginn kennenlernte – in der Klopstockstraße in 
Berlin. Damit sicherte ich mir ein konstantes Ein-
kommen und konnte mich durch meine Leiden-
schaft ernähren. Und die Verbindung zu Lovis war 
täglich spürbar. Noch später, als ich wegen der Na-
zis aus Deutschland geflohen war, führte ich diese 
Profession in den Vereinigten Staaten weiter. 

Wenn es dir schwerfällt, ein Selbstportrait zu 
beschreiben, hättest du stattdessen eine Idee, 
wie du Lovis malen würdest? 
Ich glaube, ich würde ein herrschaftliches Bild von 
ihm malen. So eines, wie es in einer Ahnengalerie 
hängen könnte. Seinen Vater hat Lovis selbst ähn-
lich gemalt. Er war immer bei ihm, hing über dem 
Kamin und beobachtete seinen Sohn, wie er sich 
zu einem erfolgreichen Künstler entwickelte. Sein 
Vater war ein großes Vorbild für ihn. Er war ihm 
immer dankbar. Wenn ich Lovis also malen würde, 
würde ich ihn nobel auf seinen Lieblingssessel set-
zen. Sein geliebtes Glas Wein in der einen Hand 
und eine Zigarre in der anderen. Und sobald das 
Bild trocken wäre, würde ich ihn in einen prunk-
vollen Rahmen setzen. Ja, das würde ihn sicher 
freuen, meinen Luke. Oder ich würde ihn genau-
so malen, aber in einer seiner Verkleidungen vom 
Kostümball. Wir liebten unsere Verkleidungen! 
Wie toll wäre der Gegensatz, die vornehme Pose, 
der ernste Blick und angezogen ist er wie ein Chi-
nese! Oder wie der römische Gott des Weines. 

•	 Carmencita, 1924 
Lovis Corinth 

CC BY-SA 4.0 Städel Museum 
Frankfurt am Main

Lena Sara Reinke - Des Meisters liebstes Motiv
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Damit kann ich ihm die Carmencita  zurückgeben, 
damit wären wir dann quitt!

Was meinst du damit? Was willst du „zurück-
geben“?
Ach, das war nur ein Scherz. Ich habe am Anfang 
gesagt, dass ich seine Bilder nach ihrer Ausdrucks-
kraft beurteile und nicht danach, wie ich als Modell 
aussehe. Das stimmt soweit, brauchte aber auch 
ein paar Jahre, um sich zu entwickeln. Ein Bild von 
mir, „Carmencita“, entstand ebenfalls nach einem 
Kostümball. Ich war verkleidet als Spanierin, mit 
einem ausladenden Kleid als Kostümierung. Die-
ses Kleid im Zusammenspiel mit dem fahlen Ker-
zenlicht des Kronleuchters übte wohl eine starke 
Anziehung auf Lovis aus. Er wollte mich wieder bis 
spät in die Nacht malen. Und am nächsten Tag ging 
es noch weiter. Als ich endlich das Ergebnis seiner 
Malerei sah, war ich zunächst geschockt. Ich gefiel 
mir überhaupt nicht. Ich sah mich in der Bildmitte 
als ein dunkles, aufgedunsenes Monstrum mit ver-
zerrtem Gesicht. In der Realität gefiel ich mir gut 
als Spanierin, aber in meinem Abbild konnte ich 
dieses Mal keine Schönheit erkennen. Erst nach 
einer Weile verstand ich das Bild als das, was es 
ist – eine Hommage an die Weiblichkeit und Sinn-
lichkeit, getrieben durch das Schummerlicht und 
die ausladende Robe. Ein Meisterwerk in dem 
expressionistischen Stil, den Lovis jahrelang aus-
gebildet hatte. Aber dafür brauchte ich Zeit. Also, 
nichts muss ich zurückgeben, aber ein klein wenig 
würde es mich schon freuen, den Herrn Lehrer als 
sonderbar Kostümierten festzuhalten. Damit habe 
ich euch jetzt Einblick gegeben in eine Gefühlsla-
ge, die ich sehr lange für mich zu behalten wusste. 
Ich habe als Ehefrau meiner Meinung nach auch 
die Aufgabe, die Kunst meines Ehemannes zu un-
terstützen. Ich denke, das war ein wichtiger Aspekt 
für den Erfolg meines Mannes.

Vielen herzlichen Dank, liebe Charlotte, dass 
du dir die Zeit genommen hast mit uns zu spre-
chen. Wir haben viele neue Eindrücke von dir 
gewinnen können.
Sehr gerne habe ich mir die Zeit genommen. Bis 
ich irgendwann nochmal umziehe, habe ich ja 
außer meiner Morgentoilette nicht sehr viel zu tun 
- hier im Rahmen meiner Möglichkeiten. Da ist so 
ein kleines Interview doch eine willkommene Ab-
wechslung. Und ich freue mich immer, über Lovis 
sprechen zu können. So kann ich mir sicher sein, 
dass sein Genie und sein Lebenswerk nicht in Ver-
gessenheit geraten. Was wäre das für ein Verlust 
für die Kunstwelt!

Weiterführende Literatur: 
Greiner, M. (2016). Charlotte Berend-Corinth und 
Lovis Corinth: Ich will mir selbst gehören. Freiburg: 
Herder Verlag.

Lovis Corinth wird als Franz Heinrich Louis Co-
rinth 1858 in Ostpreußen geboren. Er widmet 
sich früh der Malerei und wird von seinem Vater 
gefördert. Zunächst studiert er die klassische 
Aktmalerei in Paris, in den nachfolgenden Jah-
ren bildet er jedoch einen einzigartigen künst-
lerischen Stil zwischen Impressionismus und 
Expressionismus aus. Seine Frau Charlotte 
Corinth lernt er 1901 in seiner „Malschule für 
Weiber“ kennen. Wenig später tritt er in die Ber-
liner Secession ein und kann bald durch die Ein-
nahmen aus seiner Kunst mit seiner Familie ein 
gutes Leben führen. Es folgen ein Schlaganfall 
und der Umzug von Berlin nach Bayern, wo Co-
rinth zahlreiche Bilder des Walchensees produ-
ziert. Corinth verstirbt 1925 an einer Lungenent-
zündung. Er war charakterlich wie künstlerisch 
eine herausragende Persönlichkeit, ebenso wie 
die Frau an seiner Seite. Charlotte widmet ihre 
verbleibende Lebenszeit der Zusammenstel-
lung und Konservierung des Lebenswerks ihres 
Mannes und ihrer eigenen Kunst.

K
urzbiografie
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Claude Monet 
Le Port de Honfleur , 1917

Öl, Leinwand
60 cm x 80 cm

Saarlandmuseum – 
Moderne Galerie Saarbrücken 

Stiftung Saarländischer Kulturbesitz

Elena Dewes - Reise in den Hafen von Honfleur

Reise in den Hafen von Honfleur
Monet träumt sich zurück in seine Jugend

1917 fertigt Claude Monet sein Werk „Le Port de Honfleur“ aus seinem Garten in 
Giverny an. Am Ende seiner Lebensjahre begibt sich Monet gedanklich zurück 
nach Honfleur. In der Hafenstadt hatte er vermutlich ein Atelier. Viele Künstler 
des Impressionismus begegnen sich im Laufe des 19. Jahrhunderts in Honfleur. 
Eugène Boudin wurde hier geboren. Monet, Renoir oder Cézanne trafen sich 
dort regelmäßig. In dieses malerische Hafenstädtchen versetzt uns das Gemälde 
von Claude Monet. Er malt aus der Erinnerung heraus, denn 1917 lebt Monet in 
Giverny. Dort besitzt er ein Grundstück mit großem Garten. Die Seerosen in-
spirieren ihn und er entwirft mehrere, heute berühmte Gemälde davon. Maritime 
Motive sind ein beliebtes Thema von Monet, zum Beispiel von seinem „Impres-
sion, Sonnenaufgang“, mehreren Darstellungen der Seine oder Hafenansichten. 
So auch der Hafen von Honfleur in der Normandie.
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Das Gemälde zeigt jeden Pinselstrich Monets, 
ganz im Zeichen des Impressionismus. Es zeigt 
den Prozess des Bildes. Es erzählt eine Geschich-
te, die über das reine Malen hinaus geht. Der de-
ckende Farbauftrag in kurzen Pinselstrichen wird 
vor allem bei der Darstellung des Meeres deut-
lich. Die Farben des Schiffes verschwimmen mit 
dem Hintergrund. Die Häuser sind Schemen, die 
Konturen nicht klar zu erkennen, nicht greifbar. 
Die Reflexionen im Wasser spielen mit Licht und 
Schatten. Ähnlich wie in der folgenden Geschichte 
ist nicht ganz klar, was der Realität entspricht und 
was Fiktion ist. Der graue Hintergrund hebt sich 
vom pastelligen Blau des Horizontes ab. Diese 
beiden Farben dominieren das Bild Monets, im 
Gegensatz zum bunten Farbenspiel von Monets 
Garten in Giverny. 

Ein prachtvoller Garten

Dort sitzt der berühmte Claude Monet. Vor ihm 
steht seine Staffelei, darauf eine leere Leinwand. 
Er sucht nach einem neuen Thema, abseits seines 
Gartens. Hier wird er wohl keine neue Inspiration 
finden, aber heraus aus seinen Garten kann er 
auch nicht. Überall sieht er Grün, ein durchdrin-
gendes natürliches Grün. Doch Monet kann nichts 
mehr damit anfangen. Die Blätter der Bäume rau-
schen im Wind, die Blüten des Blumenmeers zei-
gen sich in voller Pracht. Monet interessiert dies 
hingegen wenig. Er lässt seinen Blick schweifen, 
über das Blumenbeet, die Büsche und Sträucher, 
über jeden einzelnen Baum in seinem Garten in 
Giverny. Dann erblickt er seinen groß angelegten 
Teich. Wie sehr hat er sich immer über das Wasser 
gefreut. Die Fische schwimmen wild hin und her, 
so als ob es keine Ordnung gäbe. Kleine Luftbläs-
chen bahnen sich ihren Weg nach oben. Einzelne 
Blätter von Bäumen und Blüten liegen ruhig auf 
der Wasseroberfläche. Sanft weht der Wind über 
diesen Mikrokosmos. Das Schilf tanzt mit den klei-
nen Böen und spielt eine wunderbare Melodie. 
  Soeben erblickt Monet seine Seerosen. Sie, 
sinniert er, sind wahrlich das Schönste, was es in 
diesem Garten zu finden gibt. Ihre runden Blätter 
mit einer kleinen Einkerbung bieten die Grundla-
ge für die aufgehende Blüte. Die Farben sind zu 
schön, beinahe nicht wiedergebbar. Nicht in Worte 
zu fassen. Daher hat Monet sie gemalt, oft gemalt, 
um den unbeschreiblichen Eindruck zu vermitteln. 
Das Wasser, das Meer, die Wellen haben immer 
eine Faszination für Monet ausgestrahlt. Sie sind 
die Essenz seiner Malerei, ihre Bewegungen, ihre 
Schönheit. Wie eine Ballerina tanzen sie für ihn 
und ziehen ihn in ihren Bann. Langsam dahinzie-
hende Flüsse, die nur einen kurzen Moment bei 
ihrem Betrachter verweilen, tragen ihre Geschich-
te kilometerlang in die Ferne. Das wusste auch 
Bedřich Smetana zu beschreiben. Für Smetana 
war es die Moldau, für Monet die Seine. Sie be-

gegnen auf ihrer Reise vielen Persönlichkeiten. 
Viele Ereignisse besuchen sie und nehmen alle 
Erfahrungen mit. 
  Doch lange her sind Monets Reisen, so ver-
blasst die Erinnerungen. Plötzlich fällt ihm jedoch 
ein Ort ein. Ein Ort, an dem einiges begann, vieles 
seinen weiteren Lauf nahm und manches immer 
noch in seiner Erinnerung schimmert. Honfleur. In 
Honfleur liegen so viele Gedanken. Es scheint auf 
einmal so nah und greifbar. Vor allem der Hafen, 
denkt Monet, war herausragend schön. Ein wun-
dervoller Ort. Monet setzt langsam den Pinsel an 
und beginnt die Leinwand mit Farbe zu füllen. 

Honfleur – Zentrum 
des Impressionismus

Claude Monet befindet sich am Hafenufer von 
Honfleur. Er kann das Rauschen des Meeres, 
die Wellen an den Kai schlagen hören. Er hört 
ein leichtes Zischen. Der Wind säuselt leise über 
das Ufer des Hafens. Eine Brise spielt um seine 
Nase und er nimmt den salzigen Wind auf. Aus 
der Ferne hört er Möwen, die sich in Scharen am 
Ufer tummeln. Sie durchsuchen die See nach ihrer 
Nahrungsgrundlage, nach frischem Fisch. Über 
die Hälfte der Erde ist mit Wasser bedeckt und 
doch ist noch das Meiste unerforscht. Das Meer, in 
dem unendlich viel Leben stattfindet. Das Wasser, 
die Essenz allen Lebens. Unberührt, harmonisch 
und dennoch stark und unbeugsam zeigt sich die 
See aus vielen Perspektiven. Sie hat unzählige 
Facetten. 
  Langsam bewegt er sich zu einem der Boote, 
die im Hafen liegen. Ein Fischer begutachtet sei-
nen Fang und Monet kann den Geschmack von 
frisch zubereitetem Fisch bereits auf der Zunge 
schmecken. Sein Blick schwenkt auf einen nahe 
gelegenen Hof. Hier und in der Gaststätte nebenan 
vertrieb er sich oft die Zeit. Damals, dachte Monet, 
als wir uns alle über Kunst, Philosophie und Politik 

Étienne Clémentel
Monet und seine Gärten, ca. 1917
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gestritten hatten. Gustave Courbet, Alfred Sisley, 
Pierre-Auguste Renoir oder Paul Cézanne, sie alle 
waren mit von der Partie. Sie haben getrunken, ge-
lacht und über ihre neue Technik gesonnen. Bis 
spät in die Nacht hinein haben sie zusammenge-
sessen. Die Nacht im Hafen war zauberhaft. Alles 
war dunkel, sodass der Mond und die Sterne am 
Firmament sich auf der ruhigen Oberfläche des 
Wassers spiegelten. Ein Glitzern lag im Meer. 
Manche meiner Freunde, denkt Monet, verweilen 
nicht mehr unter uns. Sie blicken nun herab, von 
dem Ort aus, an dem die Sterne sind. Als Monet 
den Hof betritt, überfällt ihn eine Flut an Erinnerun-
gen. Viele Geschichten erzählen diese Gemäuer. 
Er verbrachte zwar nur einen kleinen Teil seiner 
Jahre hier, aber er war in der Blüte seiner Zeit. Er 
war Ende zwanzig, stand voll im Leben und war 
begeisterter Künstler. Damals war er fast erfüllter, 
trotz der Probleme, die er hatte. Unbeschwert, le-
bensfroh, manchmal auch etwas leichtsinnig. Die 
Weisheit, die Geduld kommen erst später. Jedoch 
ebenso die Frustration und die Gleichgültigkeit. 
Übereifrig waren sie damals, Monet und seine 

Künstlerkollegen. Er besinnt sich auf ein Gespräch 
mit Renoir, der ihm von seinem neuesten Gemäl-
de erzählte. Er weiß nicht mehr, von welchem er 
sprach, aber Renoir war sehr aufgeregt darüber. 
Begeistert sprach er von seiner Errungenschaft. 
Schwelgend denkt Monet an seine eigenen Wer-
ke, die er hier in Honfleur gefertigt hat. Sein Ate-
lier war keinen Steinwurf vom Hof entfernt. Dort, 
in diesen lichtdurchfluteten Räumen konnte er sich 
frei entfalten. Der Blick auf das ausgebreitete Meer 
gab immer wieder Inspiration für die Werke. Seine 
Gedanken konnten frei sein, sein Geist entspannt 
und ruhig. Schließlich fällt ihm ein, an welchen Ort 
er gehen musste. Am Wasser, denkt er, finde er 
genau, was er sucht. 
  Monet beschließt, wieder an den Hafen zu spa-
zieren. Dort läuft gerade ein Schiff ein. Das Se-
gelschiff war vermutlich lange auf Reise, hat viel 
entdeckt und könnte von unzähligen Geschehnis-
sen berichten. Voller Elan betreten die Seemänner 
nach langer Zeit wieder festen Boden. Sie spüren 
die harten Steine des Pflasters und vernehmen den 
erdigen Geruch des Landes. Womöglich freuen sie 

Elena Dewes - Reise in den Hafen von Honfleur

Claude Monet, Water Lilies, 1906, 
Yamagata Museum of Art

Yamagata, Japan
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sich auf das Wiedersehen mit ihren Liebsten. Viel-
leicht wartet ja noch eine Verlobte im Hafen, freu-
dig, ihren Heimkehrer in die Arme zu schließen. 
Es macht sich eine ausgelassene Stimmung breit. 
Diese idyllische Atmosphäre dehnt sich über ganz 
Honfleur aus. Die Wellen sind bewegter, sie ruhen 
nicht mehr an der Wasseroberfläche. Sie überbrin-
gen die Geschichten ihrer Reise, tragen sie weiter 
in die Welt hinaus und treffen in den Häfen ein. Es 
wirkt, als würde sich das Meer zusammen mit den 
Matrosen freuen. Fröhlich, aber nicht stürmisch 
treffen Wogen auf die Mauern des Kais. Ein aus-
gelassenes Durcheinander entwickelt sich im Ha-
fen. Heitere Lieder erklingen und füllen die Luft mit 
belebten Melodien. Kurz erhascht Monet ein Ge-
spräch zwischen zwei Fischern. Sie streiten sich 
über ihren gemeinsamen Fang und über die Auftei-
lung der Fische. Der Streit wird immer hitziger und 
Monet befürchtet, dass die beiden sich gleich nicht 
mehr nur verbal auseinandersetzen. Doch bevor 
es dazu kommt, tritt ein angetrunkener Seemann 
zwischen die beiden. Er torkelt um die beiden her-
um, legt einen Arm um die Schulter eines Fischers 
und spricht zu den beiden. Sein Mund öffnet sich 
unkoordiniert und seine Lippen dehnen sich ausla-
dend. Monet kann seine Alkoholfahne riechen, ob-
wohl der Mann vermutlich mehrere Meter von ihm 
entfernt ist. Verstehen, was der Seemann wohl 
lallt, kann er nicht. Aber es scheint auch nicht wei-
ter von Belang zu sein. Obwohl der Trunkenbold 
sich seines Eingreifens vermutlich nicht bewusst 
ist, beenden die beiden Fischer ihr Streitgespräch 
und kehren zurück auf ihr Fischerboot. Vermutlich 
werden sie morgen eine weitere Diskussion über 
ihren Fang, die Qualität der Fische oder andere 
Themen führen. 
  Wie nichtig doch solche kleinen Streitereien aus 
der Ferne scheinen. Monet erinnert sich an einen 
Streit zwischen ihm und seiner Familie. Er war zu 
ihnen zurückgekehrt und ließ seine schwangere 
Geliebte alleine zurück. Doch als sein erster Sohn 
geboren wurde, konnte er nicht mehr länger von 
ihm und seiner Mutter getrennt sein. Ein Schritt, 
den seine Familie nicht billigte. Monet erinnert sich 
an einen schummrigen Sommerabend, an dem 
alle zusammen am Tisch saßen. Seine Mutter 
war den Tränen nahe. Sie konnte es nicht verste-
hen, wie er in finanziellen Schieflagen auch noch 
zu seiner Geliebten zurückkehren wollte. Sie be-
hauptete, er wäre niemals in der Lage, für beide 
zu sorgen. Doch Monet hielt an seinem Entschluss 
fest. Er wollte Camille nicht ihrem Schicksal über-
lassen. Und schon gar nicht seinen erstgebore-
nen Sohn. Sein Vater konnte seine Verantwortung 
nachvollziehen, jedoch verstand er als Kaufmann 
die Leidenschaft für die Malerei nicht. Für ihn war 
Kunst ein netter Zeitvertreib, jedoch kein Beruf, 
mit dem man seine Familie ernähren konnte. Er 
schlug vor, Monet solle in ihrer Nähe einen anstän-
digen Beruf ergreifen und so für seinen Sohn sor-
gen. Seine Tante war bei diesem Gespräch nicht 

anwesend. Sie hätte seine Situation verstanden. 
Sie war es auch, die ihn bedingungslos unterstütz-
te. Jedoch war es so vermutlich besser. So hatte 
nur er einen Bruch mit der Familie herbeigeführt 
und seine Tante blieb verschont. Dieser Bruch hielt 
bis zum Ableben seiner Angehörigen an und heu-
te bereut Monet, die Streitigkeiten nicht früher aus 
der Welt geschafft zu haben. 
  Monet sieht eine Holzbank nahe dem Ufer. Er 
beschließt, sich dort niederzulassen und dem 
Schauspiel von dort aus zuzusehen. Es bot sich 
viel auf der Bühne des Hafens. Die Bretter, die die 
Welt bedeuten, Recht hatte Friedrich Schiller. Moli-
ère hätte gewiss viel Inspiration hier gefunden. Da 
gibt es Fischer, die ihren Fang mühselig aus den 
Booten schleppen, Händler, die ihre Waren anprei-
sen und junge Damen, die sich auf die Heimkehrer 
stürzen. Bei nicht jeder, glaubt Monet, handelt es 
sich um die Verlobte des Mannes. Aber er findet, 
es stünde ihm nicht zu, darüber zu urteilen. Die 
Liebe ist eine seltsame Sache, sinniert Monet. 
Selbst zwei Mal verheiratet und doch könnte er es 
kaum beschreiben oder in einem Gemälde festhal-
ten. Wie gerne hätte er Camille oder Alice die Stadt 
Honfleur gezeigt. Ihnen alle diese kleinen Wunder 
veranschaulicht. Diese lauern an jeder Straßen-
ecke. Vor allem der Sonnenuntergang in Honfleur 
ist zum Sterben schön. Wenn die Sonne sich lang-
sam neigt und den Horizont küsst, bleibt die Zeit für 
einen Moment stehen. Was sind solche Momente, 
wenn man sie mit niemanden teilen kann? Zu groß 
wird der Schmerz von Monet, als er sich an seine 
beiden verstorbenen Ehefrauen erinnert. Sie wa-
ren treue Weggefährtinnen, unterstützten ihn und 
waren an seiner Seite. Er konnte ihr Ableben nicht 
verhindern und doch bereut er es, nichts getan zu 
haben. Ein Paradoxon, welchem man als Witwer 
wohl ausgesetzt ist. Die Kinder, seine Nachkom-
men und Erben, spenden ihm Trost. In ihnen lebt 
der Geist ihrer verstorbenen Mütter und sie tragen 
ihre Seelen weiter in die Welt. 
  Monet spekuliert über das Leben all der Be-
wohner. Was ist ihre Geschichte, was ihr Antrieb 
im Leben? Jedes Leben kann mehr als ein Ro-
man erzählen, jedes Detail Aufschluss über ihren 
Charakter geben. Was bereitet diesen Menschen 
hier Freude? Das Meer, das sie jeden Tag in sich 
aufnehmen können? Oder sind sie der Schönheit 
überdrüssig, können diese Wunder nicht mehr 
wahrnehmen? Wie gerne hätte Monet einen oder 
ein paar der Bewohner in Honfleur gemalt. Da-
mals, als er hier noch sein Atelier hatte, schien es 
ihm unbedeutend. Heute bereut er, diese Möglich-
keit außer Acht gelassen zu haben. Er hätte sich 
für seine Modelle Zeit genommen, ihnen zugehört. 
Ein Blick in einem Porträt hätte ihre Geschichte 
erzählen können. Die Iris der Augen, so tief wie 
der Ozean, könnten ihr Inneres zum Vorschein 
bringen. Vielleicht unsichtbar für den gemeinen 
Betrachter. Aber für den Kenner böte sich ein ful-
minantes Leben. 
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  Auf der anderen Seite des Ufers bietet sich ein 
ebenso interessantes Szenario. Eine Bettlerin ver-
sucht Passanten anzuhalten, ihr doch einen Obo-
lus zu spenden. Sie hat jedoch wenig Erfolg. Ein 
hartes Schicksal, findet Monet. Meist sind solche 
Frauen unverschuldet in diese Situation hineinge-
raten. Mittellos und verlassen von der Familie und 
von Freunden sind sie entweder gezwungen zu 
betteln oder dem niederen Dienstleistungsgewer-
be nachzugehen. Trostlos ist ihr Dasein und Hilfe 
wird ihnen oft verwehrt. Monet empfindet Mitleid 
mit dieser Frau. Er weiß, wie es ist, finanziell in 
Nöten zu sein. Ein Schicksal, welches kaum einem 
Künstler unbekannt ist. Ein Künstler weiß, dass 
nicht Geld Reichtum schafft. Nein, die Kunst, das 
Leben, die Liebe bilden einen größeren Schatz, 
den kein Sou bezahlen kann. Sicherlich macht fi-
nanzielle Unabhängigkeit manches leichter, aber 
die Kunst leidet darunter. Wenn Monet sich an die 
Vorgaben der Akademien gehalten hätte, wäre 
sein Leben mit Sicherheit anders verlaufen. Aber er 
wäre in den starren Festungen der Beschränktheit 
gefangen. Unfähig, Neues zu schaffen, eingeengt 
in die unbeugsamen Strukturen. Nein, er wählte 
den Weg des Künstlers, nicht des Schoßhünd-
chens. Ach, Honfleur, lacht Monet, du bist in vielen 
Einzelheiten kein bisschen anders als die großen 
Metropolen wie Paris. Das Leben der Menschen 
bildet des Öfteren einen Kontrast zu dem imposan-
ten Stadtbild. So viel Elend versteckt sich hinter 
den kalten Gemäuern, die sich prachtvoll entfalten. 

Monet erinnerte sich an die vielen jungen Künst-
ler, die nach Paris kamen. Es entwickelte sich ein 
gesamter Stadtteil um sie herum. Pigalle ist heute 
das Zentrum der Kunst und viele seiner Freunde 
schreiben ihm von dort. Von den Vergnügungen, 
die sich bis in die Nacht ziehen. Jedoch bevorzug-
te Monet lieber das ruhige Leben, außerhalb von 
schriller Musik und flackernden Lichtern. Die Natur 
malt für Monet die schönsten Farben. Sie benötigt 
keiner weiteren Verstärkung. 
  Wie auch dieser Hafen. Er malt genügend Far-
ben, dass ein einziges Gemälde sie nicht alle ein-
fangen kann. Keine Leinwand wird jemals groß ge-
nug sein, um die Impressionen Monets festhalten 
zu können. Langsam verschwindet die Sonne hin-
ter den dichten grauen Wolken. Sie nähern sich an 
und es wirkt, als verschlingen sie das Sonnenlicht 
und tauchen die Kulisse in ein vernebeltes Grau. 
Träumerisch wirkt die Hafenlandschaft, still und 
verborgen. In dieser Weise möchte Monet Hon-
fleur festhalten.

Die ernüchternde Realität
Als Monet wieder in seinem Garten aus seinem 
Traum erwacht, schaut er auf eine bemalte Lein-
wand. So vieles steckt in diesem einen Bild, all 
seine Erinnerungen an Honfleur. Der Versuch, die-
sen komplexen Eindruck der Stadt festzuhalten, 
scheint ihm gelungen. Jeder Pinselstrich ist an der 
richtigen Stelle, jede Farbnuance gibt das Bild die-

Elena Dewes - Reise in den Hafen von Honfleur

Claude Monet
Impression, soleil levant

1872, Öl auf Leinwand
48cm x 63cm

Musée Marmottan Monet
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ses Hafens wieder. Das fertige Bild steht vor ihm, 
schaut ihn an. Es drückt alle seine Erinnerungen 
aus. Viele Hoffnungen schlummern darin. Es zeigt 
eine Zeit, die lange zurückliegt. Eine Zeit, in der al-
les einfach und unbeschwert schien. Fröhlich und 
ausgelassen konnte man über die Straßen ziehen. 
Nichts konnte die Stimmung trüben. Selbst die 
einst so bedeutsamen Streitigkeiten scheinen nun 
nichtig und unbedeutend.
  Nach und nach verliert Monet sein Augenlicht. 
Sein Blick ist getrübt und seine Wahrnehmung be-
einträchtigt. So wie bei Ludwig van Beethoven, 
denkt er. Was macht ein Künstler, der seines wich-
tigsten Sinnesorgans beraubt wird? Eine innere 
Unruhe breitet sich in ihm aus. Die Wut steigt in 
seinen Kopf. Unfähig ist er, an seiner Situation et-
was zu ändern. Und dann kommt erneut die Hoff-
nungslosigkeit zurück. Er kann lediglich Schemen 
erkennen. Farben verschwimmen vor seinen Au-
gen und klare Konturen sind nicht mehr zu erken-
nen. Die Hoffnung auf Besserung schwindet nach 
und nach. 
  Und dennoch rappelt sich Monet auf und schrei-
tet entlang seiner Blumensträucher. Der Duft der 
Magnolien dringt in seine Nase und vor seinem 
geistigen Auge erscheint die wunderbare Pracht 
der Blüte. Er kann sie sehen, schon fast greifen. 
Sie sind ganz nah und ziehen ihn in ihren Bann. 
Auf der anderen Seite des Gartens kann er die 
Margeriten vernehmen. Er mochte ihren beißen-
den Geruch eigentlich nie, aber in diesem Mo-
ment ist er dankbar, ihn aufzusaugen. Als er an 
den eisernen Bogen gelangt, strömt der zärtliche 
Duft seiner Kletterrosen in seine Nase. So filigran 
ist jedes Blütenblatt, dass es bei der kleinsten Be-
rührung zerfällt und damit auch ihr umhüllender 
Geruch. Um Monet herum schwirren die Bienen, 
die ihrem Auftrag, die Pollen zu bestäuben, eifrig 
nachkommen. Er kann ihr weiches Fell beinahe 
spüren, ihre kleinen Fühler tasten sich langsam 
voran, klammern sich an den Blumenstengeln 
fest. Libellen hüpfen über das Wasser und hinter-
lassen kleine Kreise, die sich langsam ausbrei-
ten. Doch sie lassen die Schönheit des Moments 
hinter sich und ziehen weiter zum Schilfgras. Ein 
Schmetterling flattert durch die Luft. Seine bunten 
Flügel heben sich von dem Grün der Bäume ab. 
Flink hüpft er von Blüte zu Blüte und hinterlässt 
eine sonnige Spur kleiner Pollen. Monet hört das 
Singen einer Amsel, als er zurück zu seiner Staffe-
lei kehrt. Ihr Lied beflügelt ihn in seiner Freude. Die 
Freude über den Hafen von Honfleur. Stolz und zu-
gleich wehmütig betrachtet er sein Werk. Es bildet 
eine Welt ab in einer anderen Zeit. Mit vergange-
nen Träumen und Erwartungen. Vieles hat sich 
erfüllt, manches musste zurückgelassen werden. 
Es verbindet ihn jedoch kein Schmerz mehr mit 
diesem Werk. Es ist vollendet und genügt seinem 
kritischen Auge. Zufrieden kann er weitermachen, 
weiter im Leben voranschreiten. 
  „Le port de Honfleur“ lädt zum Träumen ein. Es 

Oscar-Claude Monet wird am 14. November 
1840 in Paris geboren. Schon mit 15 Jahren 
beginnt Monet Karikaturen von seinen Mitschü-
lern und Lehrern zu zeichnen. Ab den 1860er 
Jahren befasst sich Monet mit impressionisti-
scher Malerei. Diese gewagte Entscheidung 
brachte ihm jedoch erst viel später Anerken-
nung. Zu Beginn war die neue Maltechnik bei 
den französischen Akademien verpönt und 
Monet hatte mit finanziellen Schwierigkeiten 
zu kämpfen. Ein paar Jahre später gelingt es 
ihm dennoch, einige Werke auszustellen. 1908 
hat Monet erste Anzeichen einer Augenerkran-
kung, die sich immer weiter verschlechtert. 
Erst 1923 erhält er sein Augenlicht vollständig 
zurück. Monet stirbt 1926 in Giverny im Alter 
von 86 Jahren.

K
urzbiografie

versetzt den Zuschauer zurück. Zurück in eine 
bessere Zeit. Claude Monet übermittelt ein Ge-
fühl von Leichtigkeit und schenkt Hoffnung. Auch 
Monet verharrte nicht starr in seinem trostlosen 
Dasein. Er transportiert in seinem Werk seine 
emotionalen Eindrücke von dieser Hafenstadt. 
Zu dem Zeitpunkt, als Monet das Werk anfertigte, 
herrschte große Unruhe in der Welt und sein Au-
genlicht war getrübt. Dennoch fertigte er weiterhin 
beeindruckende Werke an. Gemälde, die bis heute 
begeistern, seine Betrachter in ihren Bann ziehen 
und zum Träumen einladen.
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Käthe Kollwitz 
Die Mütter (Blatt 6 der Folge „Krieg“) 

o.J. (1922 / 1923) 
Holzschnitt in Schwarz auf Papier, 

Maße 55 x 73 cm, Saarlandmuseum 
– Moderne Galerie Saarbrücken 

Stiftung Saarländischer Kulturbesitz

Mariann Schäfer - Die Mütter

Eine junge Frau besucht eine Galerie. Sie betrachtet das Blatt Nr. 6 der Folge 
„Krieg“. Es hat den Titel „Die Mütter“ und stammt von der Künstlerin Käthe Koll-
witz. Die Protagonistin der folgenden fiktiven Geschichte lässt uns an Szenen 
ihres Lebens im Berlin der Zwanzigerjahre teilhaben. In vier Episoden verflechten 
sich die Themen des Bildes mit ihren eigenen Erlebnissen. Mit ihrer Mutter lebt 
die junge Frau in einer kleinen Wohnung im Arbeiterviertel Prenzlauer Berg. Die 
Mutter schuftet hart, um beide durch die wirtschaftlich instabile Zeit zu bringen. 
Der Vater ist im Ersten Weltkrieg gefallen und hat eine trauernde Familie zurück-
gelassen. Der Umgang mit dem Verlust und die Beziehung von Mutter und Toch-
ter entfalten sich im Laufe der Geschichte. Die ersten Gefühle von Freiheit und 
Sorglosigkeit erfährt die Protagonistin, als sie auf Hanna und Elise trifft.
Die Geschichte ist inspiriert vom Blatt Nr. 6 „Die Mütter“ und führt am Ende wieder 
dorthin zurück.

Die Mütter
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Frau Kollwitz
„Da bist du ja endlich“, ruft Elise von weitem und 
winkt. „Was hat da so lang gedauert?“
Ich bin mit ihr und Hanna verabredet. Ich habe 
mich verspätet. Meine beiden Freundinnen schau-
en mich ungeduldig an, weshalb ich mich noch ein 
wenig mehr beeile. „Hat etwas gedauert die Stra-
ße zu finden“, sage ich außer Atem.
Wir sind in Berlin – und Berlin ist groß. Ich kenne 
mich in meinem Viertel gut aus. Mein Leben lang 
wohne ich schon dort, aber hier war ich noch nie. 
Es ist schon ein wohlhabender Bezirk mit Gale-
rien und Geschäften mit teurem Porzellan darin. 
In einigen Cafés sitzen elegante Damen und es-
sen Torte. Hutläden mit der neuesten Mode gibt 
es auch. Ebenso Pelzmäntel, die in den Schau-
fenstern ausgestellt sind. Es ist schon verrückt, 
wie viel Geld man für ein einziges Kleidungsstück 
ausgeben kann, wundere ich mich. Ich fühle mich 
eher unwohl in meinem schlichten, schwarzen 
Kleid. Ich trage es oft. Teure Kleider habe ich nicht.
  „Die Galerie ist die Straße runter“, sagt Han-
na und umarmt mich zu Begrüßung. Ich umarme 
auch Elise – kurz, aber fest. Die Galerie ist der 
Grund, warum wir uns heute treffen. Genauer die 
Bilder einer speziellen Künstlerin. Ich habe sie 
in meinem Viertel kennengelernt. Dort wohnt sie 
mit ihrer Familie. Das ist schon merkwürdig. Ihre 
Kunst wohnt in dieser eleganten, teuren Straße 
und die Künstlerin selbst im Arbeiterviertel. Sie 
heißt Frau Kollwitz. Sie ist die Frau vom Hausarzt 
Kollwitz bei uns im Prenzlauer Berg, in der Nähe 
vom Wörther Platz. Meine Mutter und ich gehen 
zu Herrn Kollwitz, wenn wir krank sind. Er ist im-
mer sehr freundlich und das Wartezimmer voll mit 
Menschen. Man muss oft lange warten, so viele 
Patienten sind es. Frau Kollwitz kommt manchmal 
und hilft ihm. Ich war letztes Mal da wegen eines 
pochenden Kopfschmerzes, der mich von Zeit zu 
Zeit heimsucht. Und als ich dort saß, kam Frau 
Kollwitz ins Wartezimmer. Sie hinterließ einen un-
gewöhnlichen Eindruck, denn sie hatte einen Pa-
pierbogen auf einem flachen Holzbrett unter den 
Arm geklemmt. In der einen Hand hatte sie ein 
paar Kohlestifte und in der anderen einen kleinen 
Schemel. Ein seltsamer Anblick in einer Arztpraxis. 
Sie hat mich damals direkt angeschaut – mit ihrem 
durchdringenden Blick. Sie kam auf mich zu. Das 
hat mich erst einmal eingeschüchtert, weil Frau 
Kollwitz eine bekannte Person in meinem Viertel 
ist. Sie ist zwar sehr herzlich, aber auch bestimmt. 
Man möchte wohl keinen Ärger mit ihr. Ich war ein 
bisschen verunsichert, zugleich aber auch neu-
gierig, was jetzt passieren würde. Die Augen der 
anderen Patienten im Wartezimmer folgten dem 
Geschehen. Sie grüßte in die Runde und sagte 
dann noch einmal an mich gerichtet „Guten Tag“. 
Anschließend fragte sie mich, als sei es das Nor-
malste auf der Welt, ob sie meine Hände zeichnen 
dürfte. Ich war peinlich berührt, weil meine Hände 

nicht die schönsten sind. Das finde ich jedenfalls. 
Meine Finger sind etwas wulstig und eher gedrun-
gen. Meine Fingernägel sind immer ganz kurz ge-
schnitten. Manchmal bekomme ich sie auch nicht 
richtig sauber. Das passiert, wenn ich vorher den 
Ofen in unserer Küche gereinigt habe. An dem 
Tag in der Arztpraxis war es so. Und in diesem Zu-
stand wollte sie eine Künstlerin abzeichnen? Re-
flexartig vergrub ich die Finger ineinander. „Aber 
die sind doch gar nicht ansehnlich, Frau Kollwitz“, 
sagte ich. „Doch natürlich, die sind doch wunder-
bar. Und zehn Finger sind auch noch dran“, sagte 
sie und lachte ihr markantes, raues Lachen. Das 
hatte ich schon einige Male durch die Zimmer der 
Arztpraxis hören können. Einige ältere Damen im 
Wartezimmer fielen in ihr Lachen ein. Ich musste 
schließlich auch schmunzeln. Gleichzeitig hatte 
ich großen Respekt, vielleicht auch ein bisschen 
Angst, vor dieser starken, bestimmten Person. Ich 
willigte also ein. 
  Ich sollte mich bequem hinsetzen und meine 
Hände auf den Schoß legen. Frau Kollwitz setz-
te sich vor mich auf den kleinen Schemel, den 
sie mitgebracht hatte. Sie begann zu zeichnen. 
Ich schaute erst etwas beschämt auf meine Hän-
de. Mein pochender Kopfschmerz meldete sich 
wieder. Dann begann ich sie bei ihrem Tun zu 
beobachten. Sie sah konzentriert aus. Zwei Fal-
ten zogen sich zwischen ihre Augenbrauen. Mit 
schnellen Strichen fuhr sie über das Papier. Sie 
wischte ab und zu mit dem Finger über die kräf-
tigen, schwarzen Kohlelinien. Sie verschwammen 
und wurden zu Schatten oder Einbuchtungen auf 
den sich langsam formenden Händen. Es war 
wirklich verwunderlich, wie da plötzlich die Finger 
auf meinem Schoß auf dem weißen Blatt erschie-
nen. Eine Dopplung, nur aus einem anderen Blick-
winkel. Ich war fasziniert von ihren Fähigkeiten. 
Mein Respekt für die Frau und ihr Talent wuchs 
und wuchs. Dann plötzlich, vielleicht nach einer 
Viertelstunde, schaute sie hoch und wir sahen uns 
direkt an. Ihr konzentrierter, ernster Blick hatte sich 
in einen freundlichen, zufriedenen Ausdruck ver-
wandelt.
  „Mein Mädchen, weißt du, ich bin Künstlerin von 
Beruf. Ich kann die Skizze von deinen Händen 
gut für meine Arbeit gebrauchen. Ich dank‘ dir.“ 
Sie lächelte und drehte die Zeichnung in meine 
Richtung. „Ich habe bald wieder eine Ausstellung, 
vielleicht magst du sie dir anschauen. Diese Zeich-
nung wird zwar nicht dort präsentiert werden, aber 
eine Serie meiner Holzdrucke.“ Ich nickte. Ich freu-
te mich sehr über ihre Einladung. Ich fühlte mich 
geehrt.                     
  Meine Hände auf ihrer Zeichnung zu sehen war 
etwas seltsam. Sie hat sie gut getroffen, finde ich. 
Trotzdem frage ich mich insgeheim, wer sich so 
etwas kaufen würde – in einer echten Galerie? 
Müssen dort nicht Bilder mit, sagen wir, erhabene-
ren Motiven sein? Jedenfalls etwas Schöneres als 
meine gewöhnlichen, etwas schmutzigen Hände? 
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Ich kann mir das bis jetzt nicht recht erklären.
Was hängt da so in einer Kunstausstellung? Ich 
war noch nie in einer Galerie gewesen. Meine 
Mutter, denke ich, auch noch nicht. Sie hätte auch 
keine Zeit dafür. In der Zeitung habe ich schon Fo-
tografien von großen Gemälden gesehen, das ist 
alles. Die Gemälde zeigten Schlachten oder nack-
te Frauen oder Landschaften. Das konnte man al-
les gut erkennen. Und darum waren immer dicke, 
verzierte Rahmen.
  Die Begegnung mit Frau Kollwitz ist mir noch 
sehr deutlich in Erinnerung. Sie hat mich wirklich 
neugierig gemacht. Deshalb habe ich Elise und 
Hanna davon erzählt. Hanna ist schon oft in Aus-
stellungen gewesen, sagt sie. Wir beschließen 
also loszuziehen, um die Drucke von Frau Kollwitz 
zu sehen. Ich bin schon sehr gespannt.  

Die Mütter
Eigentlich wohne ich in einem anderen Bezirk, also 
dem Prenzlauer Berg. Deshalb kenne ich mich in 
der schicken Galeriestraße nicht aus. Ich passe 
dort auch nicht hin. Da gehen die Akademiker Kaf-
fee trinken. Sie tragen elegante Anzüge – sowohl 
Männer als auch ein paar wenige Frauen. Es ist 
interessant, dass die Frauen das jetzt auch tun. 
Meine Mutter findet das nicht gut. Sie sagt, dass 
die Hosen bei ihnen lächerlich aussehen. Und 
diese Frauen seien auch die, die nachts in kurzen 
Kleidern den Männern ihre nackten Beine präsen-
tieren. Dazu habe ich nichts gesagt. Sie fand es 
auch nicht gut, dass ich mir meine Haare geschnit-
ten habe. Ich trage jetzt einen Bubikopf, wie Elise. 

Aber sie hat sich nun daran gewöhnt. „Wächst ja 
wieder nach“, hat sie gesagt.
  Ich wohne mit meiner Mutter im vierten Stock 
eines großen Hauses mit vielen Familien. Unsere 
Wohnung ist klein, aber es gibt dort alles, was wir 
brauchen. Ich habe eine eigene Kammer mit Bett, 
einem schmalen Schreibtisch und einem Stuhl. Es 
gibt ein kleines Bücherregal neben meiner Kom-
mode mit der Kleidung. Ich habe ein paar Bilder 
aus der Zeitung ausgeschnitten. Sie hängen an 
der Wand über der Kommode. Es sind vor allem 
Werbebilder von Filmen. Einige Berühmtheiten 
sind darauf zu sehen.
  Meine Mutter wohnt im Zimmer nebenan. Es 
ist etwas karger als meines. Sie hat nur ein Foto 
aufgehängt. Es ist schwarz-weiß. Es zeigt meinen 
Vater, als er etwa zwanzig Jahre alt ist. Er sitzt dort 
auf einem breiten Holzstuhl in einem Kaminzim-
mer. Er hat eine gerade Haltung und einen ernsten 
Gesichtsausdruck. Er blickt mit seinen dunklen Au-
gen in die Kamera. Seine schwarzen Haare sind 
nach hinten gekämmt. Er war ein eher hagerer 
Mann, mit feinen Gesichtszügen. Ganz anders als 
seine Hände. Ich erinnere mich noch, wie ich als 
kleines Mädchen die großen Hände meines Vaters 
betrachtete. Sie waren stark und voller rauer Horn-
haut. Er erzählte manchmal von seiner Arbeit. Dort 
musste er schwere Geräte bedienen und Stahl 
verarbeiten. Ich stellte mir vor, wie er mit diesen 
großen Händen Kugeln aus Stahl jonglierte. Das 
war natürlich eine kindliche Spinnerei. Der Gedan-
ke belustigte mich aber. Er arbeitete ebenfalls in 
einer Fabrik. So wie meine Mutter es heute tut. Er 
arbeitete dort, bis er als Soldat in den Krieg zog.

Mariann Schäfer - Die Mütter

Käthe Kollwitz 
Sieben Händestudien zur Figur des 
Vaters für das Mahnmal Trauernde 

Eltern, um 1925 
Kohle auf grauem Ingres-Bütten 

NT 1053, Kölner Kollwitz-Sammlung 
© Käthe-Kollwitz-Museum Köln
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  Er wurde an die Front nach Verdun geschickt. 
In den Zeitungen konnte man lesen, dass dort die 
schlimmsten Gefechte stattfanden. Mein Vater 
wurde von mehreren Kugeln getroffen. Er ist nicht 
mehr zurückgekehrt. Die genauen Umstände und 
die Mitteilung über seinen Tod habe ich in einem 
Brief gelesen. Er lag versteckt in der Kommo-
de meiner Mutter. Dort hatte ich die frische Wä-
sche reinlegen wollen und ihn gefunden. Da war 
ich etwa vierzehn Jahre alt. Ich habe nie mit ihr 
über den Brief geredet. Es wird nicht mehr viel 
von Früher gesprochen. Nicht von der Zeit, in der 
mein Vater noch da war. Aber auch nicht über die 
schwere Zeit kurz danach. Da war plötzlich dieses 
große Loch, das gefüllt war mit Trauer. Und trotz-
dem musste es weitergehen. Es musste sogar 
schnell geschehen, denn das Geld wurde knapp. 
Das Gesicht meiner Mutter war damals voller Sor-
gen und Trauer. Und da lag eine Müdigkeit in all 
ihren Bewegungen. Ich konnte das damals noch 
nicht benennen, weil ich noch jung war. Heute ist 
sie immer noch da, diese Müdigkeit. Meine Mutter 
arbeitet viel. Sie geht morgens früh aus dem Haus 
und kommt am frühen Abend wieder zurück. Frau-
en arbeiten jetzt auch viel mehr in den Fabriken. 
Weil die Männer fehlen. Viele sind tot oder vom 
Krieg gezeichnet. Ohne die Arbeit meiner Mutter 
könnten wir uns die Wohnung nicht leisten. Oder 
das Essen auf dem Tisch.
  Ich will unbedingt arbeiten. Dann haben wir viel-
leicht weniger Sorgen in dieser auch wirtschaftlich 
sehr instabilen Zeit. Zum Glück habe ich meine 
Schule sogar recht erfolgreich beendet. Ich wer-
de deshalb in zwei Monaten eine Ausbildung zur 
Stenotypistin beginnen. Der Cousin meiner Mutter 
hat ein Büro. Das ist ein echtes Glück, denn sonst 
hätte ich auch in der Fabrik angefangen. Bis dahin 
kümmere ich mich um den Haushalt. Ich wische, 
putze und kaufe ein. Ich koche für uns, wenn mei-
ne Mutter von der Arbeit kommt.
  Ich habe meine Mutter sehr lieb. Ich möchte ihr 
alle Last von den Schultern nehmen. Ich würde 
sie am liebsten umarmen und nie mehr loslassen. 
Aber ich habe Angst, dass mir dann die Tränen 
kommen. Und vielleicht kann ich dann nicht mehr 
aufhören zu weinen. Deshalb versuche ich Hal-
tung zu bewahren und ihr keinen Kummer zu be-
reiten. Das macht mich manchmal selbst so müde. 
Das erzähle ich ihr aber nicht.

Die Kinder
Meine Mutter geht abends früh zu Bett. Sie ist 
nach der Arbeit sehr erschöpft. Meist sitzen wir 
ein wenig zusammen und essen die Erbsensuppe, 
die ich für uns gekocht habe. Erbsensuppe gibt es 
oft. Oder Bohnensuppe. Sie fragt mich dann, wie 
mein Tag war. Früher habe ich ihr von der Schule 
erzählt, von den anderen aus meiner Klasse oder 
den Schularbeiten. Jetzt, da meine Schulzeit vor-

bei ist, sage ich meistens „War nichts Besonderes 
los“. Dann erwidert sie „In der Fabrik auch nicht 
– wie immer viel zu tun.“ Meist legt sie nach dem 
Essen ihre Kleider für den nächsten Tag bereit und 
macht sich bettfertig. Ich gehe dann oft noch ein-
mal raus. Ich mache einen kleinen Spaziergang an 
der Allee entlang. Meine Mutter sagt dann „Pass 
auf. Und komm zurück, bevor die Sonne sinkt.“ Sie 
macht sich immer Sorgen um mich. Dabei bin ich 
schon erwachsen. Ich fange schließlich bald eine 
Ausbildung an. Ich nicke und gehe los. Wenn ich 
wiederkomme, schläft sie bereits. So verstreichen 
die meisten Tage und Wochen.
  Bis etwas aufregendes passiert ist: Ich habe Eli-
se und Hanna kennengelernt.
  Wie das passiert ist, ist so eine Geschichte. Die 
beiden sind mir auf der alten Allee über den Weg 
gelaufen. Ich lief in der Abenddämmerung hinter 
ihnen. Eigentlich war ich schon wieder auf dem 
Weg nach Hause. Es waren kaum noch Spazier-
gänger unterwegs. Die beiden fielen mir gleich auf 
und ich beobachtete sie sehr genau. Sie waren 
beide hübsch gekleidet. Die eine hatte einen dun-
kelblauen, eng anliegenden Hut auf ihrem kurzen 
Haarschopf. Die andere hatte blondes Haar. Es 
fiel in Wellen an ihrem Gesicht hinab. Beide trugen 
wadenlange Sommermäntel. Die sind die neuste 
Mode zurzeit. Darunter trugen sie knielange, leicht 
hinabflatternde Kleider, auf den Hüften mit einem 
Gürtel zusammengezogen. Obwohl sie so elegant 
aussahen, verhielten sie sich gar nicht so, wie ihre 
Kleider vermuten ließen. Sie hüpften herum und 
lachten laut. Man konnte die beiden wirklich nicht 
übersehen -  oder überhören. Ich musste mich zu-
sammenreißen, nicht in Gelächter zu verfallen. 
Ich versuchte in eine andere Richtung zu schauen 
und fokussierte beim Gehen meine Schuhe. Aber 
ich musste immer wieder zu den beiden hinsehen. 
Dann tippte die Lockige hinter dem Rücken der an-
deren auf deren rechte Schulter. Diese drehte sich 
um, weil sie dachte, jemand würde sie ansprechen 
wollen. Ihre Freundin musste sofort laut loslachen, 
weil sie darauf reingefallen war. Wirklich die ältes-
te Täuschung der Welt. Wegen ihres Gelächters 
konnte ich nicht mehr an mich halten. Ich gluckste 
los und beide drehten sich zu mir um. Und dann 
mussten wir alle drei lachen.
  Seit diesem Tag sind wir Freundinnen. Wir ver-
bringen in den Abendstunden unsere Zeit mit-
einander. Entweder spazieren wir an der Allee 
entlang oder setzen uns in den Park. Wir reden 
ununterbrochen. So viel gelacht wie mit ihnen 
habe ich wohl noch nie mit jemandem. Mit ihnen 
lenke ich mich am liebsten von meinen Sorgen 
ab. Elise, das ist die Dunkelhaarige, und Hanna 
das ist die Blonde. Sie sind beide Stenotypistin-
nen im gleichen Büro. Sie arbeiten in dem Feld, 
in dem ich auch bald tätig sein werde. Ich habe 
sie viel darüber ausgefragt. Sie haben bereitwillig 
alles erzählt. Und noch viel mehr. In ihrem Büro 
gibt es viele junge Frauen. Sie erzählten von einer 
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Frieda, einer Erika und einer Lizzi. Sie plauderten 
über die Scheidung einer Katharina und die Affäre 
einer Magdalena. Es ist wohl sehr viel los in so 
einem Büro. Ich bin schon ganz gespannt auf mei-
ne Ausbildung. „Aber laut ist es!“, sagte Elise. „Von 
den Geräuschen der Schreibmaschinen wirst du 
nachts träumen.“
  Und dann, am Ende des Monats, ist etwas pas-
siert. Das habe ich vor meiner Mutter bis heute ge-
heim gehalten. Das darf sie nie erfahren. Ich bin 
zum ersten Mal in meinem Leben länger weg ge-
blieben. Sehr viel länger. Und das alles wegen Eli-
se und Hanna. Es war ein Freitag. Ich wartete auf 
die beiden an unserer gewohnten Spazierstrecke. 
Sie kamen auf mich zu gesprungen und hakten 
sich bei mir unter. „Meine Liebe, heute gehen wir 
an einen Ort, der wird dir gut gefallen“, sagte Elise. 
Sie grinste mich verstohlen an. „Wollen wir nicht 
in den Park?“, fragte ich. „Nein, heute gehen wir 
tanzen“, antwortete Hanna. Ich muss sehr verdutzt 
ausgesehen haben. Die beiden lachten laut auf 
und sie führten mich die Allee entlang. Und dann 
noch in einige weitere Straßen, bis wir ein Lokal 
erreichten, aus dem Stimmengewirr zu hören war. 
Eine Band begann schwungvolle Musik zu spielen.
„Ich kann da nicht rein...! Ich bin doch noch viel zu 
jung“, protestierte ich heftig. „Ich muss auch bald 
nach Hause! Meine Mutter...“. „Ach deine Mutter“, 
unterbrach mich Hanna. „Die schläft doch. Die 
bekommt das gar nicht mit! Und was heißt hier 
´zu jung´? Du bist doch schon so gut wie in der 
Ausbildung, verdienst deine eigene Mark! Das ist 
doch schon erwachsen!“ Ich begann zu schwitzen. 
Wegen den beiden - und der ganzen Situation. 
„Aber...aber ich weiß gar nicht, wie man... tanzt“, 
gab ich schließlich zu. Beide schauten sich viel-
sagend in die Augen und hakten sich wieder bei 
mir ein. „Gar kein Problem! Das bringen wir dir bei. 
Das wirst du ganz schnell lernen“, erwiderte Elise 
und lachte. „Hanna hat es an nur einem Abend ge-
lernt.“ Sie öffnete die Tür und wir verschwanden in 
dem Lokal.
  Erst viele Stunden später kamen wir wieder her-
aus – müde, erschöpft und überglücklich. Ich tanz-
te mit den beiden nach Hause. Wir waren ange-
heitert von der Stimmung und dem Wein, den wir 
ausgegeben bekommen haben. Wir waren frei! Ich 
schlich so leise ich konnte in die Wohnung und in 
mein Zimmer. Dort versteckte ich mein verrauch-
tes Kleid und öffnete das Fenster. Ich kroch unter 
die Bettdecke und fühlte ein großes Glück. Es war 
soviel passiert in kürzester Zeit. Das war der wohl 
aufregendste Abend meines Lebens.

Blatt Nr. 6
„Hier sind wir endlich“, sagt Hanna. Wir stehen vor 
dem Gebäude der Ausstellung, in die Frau Koll-
witz mich eingeladen hatte. In großen Buchstaben 
steht der Name der Galerie über dem Eingang. 

Elise legt die Hand auf die Klinke und öffnet die 
schwere Holztür. Wir gehen hinein. Es zeigt sich 
uns ein großer Raum mit hohen, stuckverzierten 
Wänden. Daran hängen viele verschiedene Kunst-
werke. Der Raum ist voll. Ich bin erstaunt.
  „Guten Tag, kann ich den jungen Damen weiter-
helfen?“, fragt ein älterer Herr hinter einer schma-
len Rezeption. „Wir würden mal gucken. Ich kenn‘ 
Frau Kollwitz, die soll hier ausstellen“, erwidere 
ich. Natürlich bin ich stolz, dass mich die Künst-
lerin höchst persönlich eingeladen hat. „Ah, die 
Holzdrucke von Frau Kollwitz hängen dort drü-
ben“. Er zeigt an die Wand auf der rechten Seite. 
„Die Folge trägt den Titel ̀ Krieg` und wurde gerade 
erst von ihr fertig gestellt. Schauen Sie sich auch 
gerne die anderen Künstler an“, fügt er noch hinzu. 
„Vielen Dank“, sage ich. Elise zieht Hanna am Är-
mel zu einer großen Malerei auf der anderen Seite 
des Raumes. Ich beschließe direkt zu Frau Koll-
witz‘ Werkfolge zu gehen. Es sind sieben schwar-
ze Holzdrucke auf weißem Papier. Sie hängen in 
schwarzen Rahmen nebeneinander. Ich beginne 
von links die Betrachtung. Der erste Druck hat 
den Titel „Das Opfer“ und zeigt eine Frau, die ein 
Kind in die Höhe hält – vermutlich ihr eigenes. Die 
Frau ist nackt. Der Druck ist sehr grob geschnitzt 
worden. Er sieht so roh aus. Ich finde das Bild 
schrecklich. Ich schaue weiter. Das Nächste trägt 
den Titel „Die Freiwilligen“. Es sind Männer abge-
bildet, die in den Krieg marschieren. Oder fallen 
sie? Angeführt werden sie von einer Totenmaske, 
die auf eine Trommel schlägt. Ich fühle einen Stich 
im Herzen. Ich muss an meinen Vater denken.
  Der nächste Druck heißt „Die Eltern“. Ein Mann 
und eine Frau vergraben sich ineinander – vor 
Kummer gekrümmt. Die nächsten beiden Blätter 
tragen die Titel „Die Witwe I“ und „Die Witwe II“. Ich 
muss unweigerlich an meine Mutter denken. Ich 
sehe Trauer durch die Bilder. Die Trauer, die ich 
bei ihr nie sehe und doch von Zeit zu Zeit so stark 
spüre. So sieht es vielleicht in ihr aus. Ich schließe 
die Augen. Ich sehe wieder meine Mutter, als sie 
mir von Vaters Tod erzählte. Ihre Augen waren rot, 
ihre Stimme hohl. Ich war noch so jung. Ich bin 
zusammengebrochen in ihren Armen. Habe die 
Tränen geweint, die sie nicht weinen konnte.
  Mein Herz schlägt und ich atme schwer. Ich öff-
ne die Augen und mein Blick fällt auf das Blatt Nr. 
6 der Folge. Es hat den Titel „Die Mütter“. Es zeigt 
sich mir ein düsteres, angstbesetztes Bild. Angst, 
das ist es. Plötzlich verstehe ich Etwas. Ich erin-
nere mich an eine Szene mit meiner Mutter, die 
ich längst vergessen hatte. Die ich verdrängt hatte. 
Ich erinnere mich an meine Mutter, wie sie mich 
panisch auf dem Gehweg vor unserem Haus such-
te. Sie rief meinen Namen. Ich hatte mich hinter 
zwei kleinen Fliederbüschen versteckt. Die wuch-
sen neben den Stufen zur Eingangstür. Es war ein 
abgeschirmter kleiner Streifen Erde neben unserer 
Hauswand. Ich saß dort und weinte leise. Ich wein-
te wegen meines Vaters. Ich war noch jung. Mein 

Mariann Schäfer - Die Mütter
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Versteck war der Ort, an dem mich keiner sehen 
konnte und ich doch nicht alleine war. Viele Pas-
santen gingen vorbei, doch ich blieb unbemerkt. 
Ich hörte an dem Tag die Angst in der Stimme mei-
ner Mutter. Sie weinte. Ich konnte es nicht ertragen 
und schämte mich. Ich hatte ihr Kummer bereitet. 
Hatte sie mit meinem Verhalten zum Weinen ge-
bracht. Das durfte nie wieder passieren! Sie hatte 
schon meinen Vater verloren. Noch mehr Kummer 
war ihr nicht zuzumuten, beschloss ich. Mein Herz 
verkrampfte sich zu einem Stein. So fühlte es sich 
damals für mich an. Ich wischte mir die Tränen 
weg und kam aus meinem Versteck hervor. „Ich 
bin hier“, sagte ich. Meine Mutter drehte sich um 
und lief auf mich zu. „Oh mein Gott, da bist du ja! 
Ich dachte, dir wäre etwas passiert“, sagte sie und 
umarmte mich. Ihre Tränen kullerten auf meinen 
Nacken. Sie schluchzte. „Meine Kleine, bleib im-
mer bei mir.“
  Seit dem Tag habe ich versucht ihr nie wieder 
Sorgen zu bereiten. 
  Und ich hatte immer das Gefühl, es nicht zu 
schaffen.
  Ich schaue das Blatt Nr. 6 an. Viele Mütter um-
armen sich darauf. Halten sich fest mit übergro-
ßen Händen. Sie halten und machen abweisen-
de Gesten nach außen. Sie wollen schützen. Mit 
ihren Körpern bilden sie eine feste Kuppel – fast 
wie ein lebender Stein. Unbeweglich. Ihre Blicke 
sind angsterfüllt. Meine Mutter ist eine dieser Müt-
ter. Und ich bin eines dieser Kinder, das hinter den 
Rockzipfeln hervorlugt. Was ich mir für das Kind 
auf dem Bild wünsche ist, dass es nicht mehr das 
Gewicht des lebenden Steines spüren muss. Ich 
wünsche mir, dass es sich leicht fühlen kann. Dass 
es nicht mehr von Angst, Trauer und Furcht um-
geben ist. Ich wünsche dem Kind ein bisschen 
Freiheit. Die Liebe für die Mutter bleibt ja trotzdem 
erhalten.
  Eine leise Träne läuft über meine Wange. Ich 
fühle mich erleichtert. Ich habe etwas erkannt.
„Oh, was ist los? Du weinst ja“, sagt Elise, die an 
meine Seite gekommen ist. Sie legt ihren Arm trös-
tend um meine Schultern. Hanna kommt auch und 
schaut mich fragend an. „Geht es dir nicht gut?“ 
Sie wischt die Träne von meiner Wange. „Doch, 
jetzt geht es mir gut“, sage ich und lächle befreit. 
Die beiden umarmen mich. Ich atme tief ein. Zu-
sammen schauen wir auf das Blatt Nr. 6 von Frau 
Kollwitz.

Weiterführende Literatur:
Bohnke-Kollwitz, J. (Hrsg.) (2018), Käthe Kollwitz. 
Die Tagebücher 1908 – 1943, Köln: btb Verlag

Hempel, Berit (18.04.2020). Lange Nacht über 
Käthe Kollwitz. Wenn sie lachte, bebte der ganze 
Körper. Onlinequelle, erreichbar unter: https://
www.deutschlandfunkkultur.de/eine-lange-nacht-
ueber-kaethe-kollwitz-wenn-sie-lachte.1024.
de.html?dram:article_id=474868.

Käthe Kollwitz (geb. Schmidt) wird am 
08.07.1867 in Königsberg im ehemaligen Ost-
preußen geboren. Sie genießt eine liberale 
Erziehung und wird schon früh in ihrer künst-
lerischen Karriere gefördert. Sie studiert ab 
1886 in der Damenakademie in Berlin. Später 
besucht sie die Münchener Künstlerinnenschu-
le und beendet ihre Ausbildung. Sie entwickelt 
eine Vorliebe für das Zeichnen und verschiede-
ne Druckverfahren.
  1891 heiratet Käthe Schmidt ihren Jugend-
freund Karl Kollwitz, der eine Arztpraxis im 
Prenzlauer Berg in Berlin betreibt. Sie be-
kommen zwei Söhne: Hans und Peter. Aus 
Überzeugung will Peter Kollwitz im Jahr 1914 
als Soldat im Ersten Weltkrieg kämpfen. Er 
fällt wenig später an der Front bei Dixmuiden, 
Belgien. Der Verlust des Sohnes wird in zahl-
reichen Werken der Künstlerin thematisiert. 
Sie setzt sich mit ihrer weiteren, künstlerischen 
Arbeit vor allem für Frieden und Gerechtigkeit 
für die Arbeiterklasse ein. Die Folge „Krieg“ 
(bestehend aus sieben Holzdrucken) zeigt das 
Leid, das der Krieg über die Gesellschaft ge-
bracht hat.
  Mit dem Erstarken der NSDAP und dem Be-
ginn des Zweiten Weltkriegs beginnt für Käthe 
Kollwitz eine Zensur in ihrer Arbeit als Künstle-
rin. Sie wird angehalten, aus der Berliner Aka-
demie der Künste auszutreten. Das Ausstellen 
ihrer Werke wird ihr verwehrt. Fortan arbeitet 
sie im Privaten. 1943 flieht sie vor dem Kriegs-
treiben in Berlin nach Moritzburg bei Dresden. 
Dort stirbt sie am 22. April 1945, kurz vor dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs.

K
urzbiografie
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Juliane auf den Spuren August Mackes
Alltag und Sehnsucht damals und heute

Juliane war nach ihrem Abitur auf Reisen. Nun beginnt sie ein Studium in Bonn 
und entdeckt in ihrer neuen Wohnung nahe der Viktoriabrücke eine zurückgelas-
sene Holzkiste. Bisher lehnte Juliane die Kunst ab. Der Inhalt der Kiste ändert 
diese Sichtweise jedoch völlig: Einige der bedeutendsten Werke August Mackes 
befinden sich darin. Besonders beeindruckt sie das Gemälde Viktoriabrücke mit 
Häusern im Regen, da dies den Blick von ihrem Balkon widerspiegelt – über 100 
Jahre zurückversetzt. Sie beginnt zu recherchieren und stößt auf eine Menge 
von Parallelen zwischen Mackes und ihrem Leben. Beide prägt eine Sehnsucht 
nach fremden Kulturen. Der Beitrag ist eine fiktive Geschichte über den Zugang 
zu Kunst durch den eigenen Alltag, der in Verbindung mit dem künstlerischen 
Wirken August Mackes steht.

August Macke 
Viktoriabrücke mit Häusern im Regen 

1912 
Öl auf Leinwand/Pappe 

43,0 x 45,5 cm 
Saarlandmuseum – 

Moderne Galerie Saarbrücken 
Stiftung Saarländischer Kulturbesitz

Patrick Wiegand - Alltag und Sehnsucht damals und heute
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Umzug nach Bonn
Juliane ist 20 Jahre alt. Vor einem Jahr hat sie er-
folgreich ihr Abitur bestanden und war seitdem auf 
Reisen. Das Geld dafür hat sie sich durch zahl-
reiche Ferienjobs angespart. „Das war es wert“, 
sagt sie sich schon während ihrer Aufenthalte in 
Norwegen, Ungarn, Griechenland und anderen 
europäischen Ländern. Für sie war das eine kom-
plett neue Erfahrung. Als Kind war sie nur einmal 
an der Ostsee und kannte daher nicht viel mehr als 
die Region rund um ihre Heimatstadt Meschede im 
Sauerland. Jetzt wollte sie erst mal Europa sehen. 
Bei der nächsten Gelegenheit würde sie sich den 
Rest der Welt anschauen. Obwohl Juliane auch 
unterwegs gelegentlich gearbeitet hatte, waren 
ihre finanziellen Mittel nun aber erst einmal am 
Ende. Außerdem hatte sie bereits vor ein paar Mo-
naten die Zusage für den Studienplatz erhalten, für 
den sie sich schon vor Beginn ihrer Reise bewor-
ben hatte: Psychologie an der Rheinischen Fried-
rich-Wilhelms-Universität Bonn sollte es werden.
  Die meisten ihrer Freunde sind bereits nach 
dem Ende der Schulzeit zum Studieren wegge-
zogen. Jetzt steht auch bei Juliane der Umzug 
von Meschede nach Bonn an – in ihre erste eige-
ne Wohnung. Da sie schon bei ihren Eltern sehr 
bescheiden gelebt hat, hat sie auch an die neue 
Wohnung keine besonderen Ansprüche. Sie findet 
nach einer Reihe von Besichtigungen eine einfa-
che Einzimmerwohnung in der Bonner Nordstadt. 
Auf einem Klingelschild in der Bornheimer Straße 
100 steht nun ihr Name. Sie ist froh, dass sie die 
Wohnung trotz der vielen Interessenten bekom-
men hat. Sie liegt im zweiten Stock, hat sogar ei-
nen kleinen Balkon und ist nur einen Kilometer von 
der Uni entfernt. „Und das Wichtigste: Ich kann sie 
mit BAföG bezahlen“, denkt sie.
  Bevor die Uni losgeht, hat Juliane noch Zeit 
sich einzurichten. Die Wohnung ist bereits möb-
liert, weshalb sie nur das Nötigste aus ihrer Hei-
mat mitgebracht hat. Beim Einräumen fällt ihr in 
der Abstellkammer hinter der Küche eine Holz-
kiste ins Auge. Diese war ihr bei der Besichtigung 
nicht aufgefallen. Juliane beschließt, die Kiste an 
die Seite zu stellen und sie zunächst nicht weiter 
zu beachten. Sie würde am nächsten Tag bei der 
Wohnungsverwaltung nachfragen, was es damit 
auf sich hat. Zuvor besorgt sie sich ein Fahrrad, 
mit dem sie später schneller zur Uni kommen will. 
Jetzt kann sie damit außerdem die Stadt erkun-
den. Sie macht sich auf den Weg über die Viktoria-
brücke, vorbei am Hauptbahnhof bis zum Rhein-
ufer. Dort angekommen, denkt sie wieder an die 
Kiste und ist jetzt doch neugierig. Am Abend will 
sie nachsehen, was sich darin verbirgt.

Erinnerungen August
Wieder zuhause angekommen, setzt sich Juliane 

vor die Kiste. Sie ist weder besonders groß noch 
besonders schwer, aber sie scheint nicht leer zu 
sein. Juliane ist sich nicht sicher, ob sie die Kis-
te überhaupt öffnen darf. Doch die Neugier über-
wiegt. Juliane öffnet den Verschluss und schaut 
hinein. Als erstes fällt ihr ein alter vergilbter Zettel 
ins Auge. Handschriftlich und nur schwer lesbar 
steht darauf Erinnerungen August. Sie kann sich 
nicht erklären, wer oder was damit gemeint ist und 
schaut deshalb weiter. Darunter befinden sich eine 
ganze Menge an Fotos und offenbar selbst gemal-
ten Bildern. Die Fotos sind allesamt schwarz-weiß 
und scheinen wie die Bilder schon sehr alt zu sein. 
Als sie sich die Bilder genauer ansieht, entdeckt 
sie, dass einige mit einer Beschriftung versehen 
sind. Unter einem steht zum Beispiel Weiden am 
Bach, unter einem anderen Der Sturm und unter 
wieder einem anderen Viktoriabrücke mit Häusern 
im Regen. „Wie passend“, denkt sich Juliane und 
schaut sich das letzte Bild genauer an. Ob es sich 
bei dem abgebildeten Motiv tatsächlich um die 
Straße vor ihrer Wohnung handelt? Ist dort die Vik-
toriabrücke zu sehen? Wenn ja, dann hätte sich 
einiges verändert, seitdem das Bild gemalt wurde. 
Im Vordergrund läuft eine Person neben einem 
Pferd, das einen Wagen zieht. Das bestärkt ihre 
Vermutung, dass es sich um ein sehr altes Bild 
handeln muss. Sie wundert sich ein wenig über die 
ungewöhnliche Farbgebung. Dass es auf dem Bild 
regnen soll, erkennt sie nur an den Personen, die 
einen Regenschirm tragen. Der Himmel scheint 
nur leicht bewölkt und die abgebildeten Menschen 
spiegeln sich auf der Straße. Schnell fühlt sie sich 
in das Bild hineinversetzt, obwohl es bei ihr gera-
de nicht regnet. Sie vergleicht den Blick von ihrem 
Balkon mit dem auf dem Bild und kommt zu dem 
Schluss, dass es sich um die gleiche Blickrichtung 
handelt.
  Viele der weiteren Bilder haben eine ähnlich un-
gewöhnliche Farbgebung, findet Juliane. Einige 
unterscheiden sich aber stark in den Motiven. Es 
handelt sich um andere Kulturen. Auf der Rück-
seite eines der Bilder entdeckt sie schließlich 
eine Signatur. A. Macke steht da. Zusammen mit 
dem Zettel, den sie zuerst gesehen hat, setzt sie 
das zusammen zu August Macke. Von dem hatte 
sie schon mal gehört. Eine Schule in Meschede 
trägt sogar seinen Namen. „Glaube, das ist so ein 
Künstler…“, murmelt sie vor sich hin und denkt 
dabei an ihre Eltern. Diese bezeichnen sich auch 
als Künstler, konnten damit aber bisher nie wirk-
lich Geld verdienen. Juliane hatte sich immer ge-
wünscht, dass ihre Eltern mal einem „richtigen“ 
Job nachgehen. Mit Kunst konnte sie noch nie 
etwas anfangen. Jetzt aber hat sie plötzlich Bilder 
in der Hand, die eine gewisse Faszination in ihr 
auslösen. Immerhin ist ein Motiv dabei, das den 
Blick von ihrem Balkon zeigt – nur eben viele Jah-
re zuvor.
  Juliane beginnt den Namen August Macke zu 
googeln. Bei Wikipedia liest sie zu ihrem Erstau-
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nen, dass er in Meschede geboren sei. Eigentlich 
ein Wunder, dass sie bisher nichts von ihm mitbe-
kommen hat. Aber sie hatte schließlich den Kunst-
unterricht in der Schule abgewählt, sobald es mög-
lich war. Ihre Eltern haben es ebenfalls gar nicht 
erst versucht. Sie wussten, wie sehr Juliane Kunst 
ablehnte. Auf ihrem Smartphone liest sie weiter zu 
August Macke. Bald findet sie heraus, dass Ma-
cke von 1911 bis 1914 auch in Bonn gelebt hat. 
Allerdings soll er zwei Häuser weiter, in der Born-
heimer Straße 96, gewohnt haben. Das Motiv der 
Viktoriabrücke soll er dort mindestens 20 mal ge-
malt haben. Wie aber sind seine Bilder in Julianes 
Wohnung gekommen? Inzwischen ist es spät ge-
worden. Juliane hat gar nicht bemerkt, wie viel Zeit 
sie mit den Bildern verbracht hat. So geht sie ins 
Bett und schläft mit ihren Überlegungen ein.

Tunisreise

Am nächsten Tag ruft Juliane bei der Wohnungs-
verwaltung an und fragt, wer vor ihr in der Woh-
nung gewohnt hat. Dazu dürfe man ihr aus Daten-
schutzgründen keine Auskunft geben. Und auch 
von der Kiste wisse man nichts. Als Juliane jedoch 
vom Inhalt der Kiste berichtet, sagt man ihr, dass 
man beim Vormieter nachfragen werde und dieser 
sich gegebenenfalls mit ihr in Verbindung setzen 
werde. Juliane gibt ihr Einverständnis, dass ihre 
Telefonnummer an den Vormieter weitergegeben 
wird und hofft, dass dieser sich bald meldet.
  Unterdessen widmet sie sich wieder dem Inhalt 
der Kiste und schaut sich diesmal die Fotos ge-
nauer an. Einige sind in einer Art Fotoalbum zu-

sammengestellt und beschriftet. Dort sieht sie zum 
Beispiel ein Foto mit einem Mann auf einem Esel 
und zwei weiteren Personen. Im Hintergrund ist ein 
orientalisch anmutendes Gebäude zu erkennen. 
Unter dem Foto steht in Schreibschrift: August, da-
hinter Klee. Bei dem Mann auf dem Esel könnte es 
sich also um Macke selbst handeln. Rechts dane-
ben ist ein unbeschriftetes Foto mit einem anderen 
Mann, der ebenfalls auf einem Esel reitet. Obwohl 
Juliane vermutet, dass es sich hier um einen Kul-
turkreis abseits von Deutschland handelt, bringt sie 
die Darstellungen in Verbindung mit dem Bild Vik-
toriabrücke mit Häusern im Regen. Sie denkt da-
bei an den dort abgebildeten Mann mit dem Pferd 
und dem Wagen. Pferd und Esel scheinen beide 
als Nutztiere gebraucht zu werden. Andererseits 
stellen beide Motive einen Kontrast dar. Während 
das Bild aus Bonn im „verregneten Deutschland“ 
eine triste Stimmung vermittelt, nimmt Juliane die 
Fotos als sonnig, orientalisch und fröhlich wahr. 
Das Bild aus Bonn stellt wiederum eine Alltagssi-
tuation dar. Das geht auch aus dem rechten Foto 
mit dem einzelnen Mann auf dem Esel hervor – nur 
eben an einem anderen Ort. Anhand einer weite-
ren Aufnahme sieht Juliane schließlich, dass es 
sich auf den Fotos um Tunesien handeln muss. 
Sie erkennt die Kathedrale von Karthago, die sie 
selbst auf der Liste ihrer Reiseziele hat.
  Da sich Juliane nun die Frage stellt, in welchem 
zeitlichen Zusammenhang die Bilder und Fotos 
stehen, googelt sie erneut. Ihre Recherchen erge-
ben, dass August Macke im Jahr 1914 gemeinsam 
mit einem Paul Klee und Louis Moilliet für zwei Wo-
chen in Tunesien war. „Noch so zwei Künstler…“, 
denkt sie sich. Sie liest, dass die Reise nach Tu-

Fotoalbum Tunisreise, 1914
Blatt 13 (Rückseite)
2 Fotos auf Karton

25,0 x 16,3 cm (Karton)
8,7 x 8,7 cm (Fotos)

LWL-Museum für Kunst und Kultur 
Westfälisches Landesmuseum

Münster /Sabine Ahlbrand-Dornseif

Patrick Wiegand - Alltag und Sehnsucht damals und heute
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nesien bei den Künstlern zu einem unglaublichen 
Schaffensprozess geführt hat. Sie hatten die Reise 
über Jahre hinweg vorbereitet. Es handle sich bei 
dem Begriff Tunisreise sogar um einen bedeuten-
den Begriff aus der Kunstgeschichte. Und sie hat 
die Fotos davon in der Hand. Langsam werden ihr 
dabei auch die Gemeinsamkeiten immer bewuss-
ter, die sie mit August Macke hat. Es muss bei ihm 
eine ähnliche Sehnsucht nach Neuem gegeben 
haben, wie sie Juliane heute spürt.

Neue Erlebnisse und Rückkehr

Juliane vertieft sich daraufhin wieder in die Bilder 
Mackes und stößt dabei auch auf Werke, die im 
Rahmen der Tunisreise entstanden sind. Eines da-
von hat wieder eine besonders auffällige Farbge-
bung, wie sie findet. Es ist sehr viel Gelb zu sehen. 
Im Vordergrund erkennt sie einen Tisch, auf dem 
verschiedene Speisen und Getränke stehen. Links 
dahinter ist ein blauer Fluss und darin scheinbar 
ein kleines Boot. Rechts sind einige Gebäude zu 
sehen und noch weiter im Hintergrund sind Berge 
angedeutet. Erst ganz zum Schluss fallen Juliane 
noch zwei Menschen und ein Esel auf dem Bild 
auf. Dadurch wirkt es auf sie wie eine Situation aus 
dem Alltag in Tunesien im Jahr 1914. Dieses Alltäg-
liche zieht sich durch die meisten Bilder. Obwohl 
Macke und seine Begleiter Touristen waren, haben 

sie das Leben der Tunesier betrachtet und in Ge-
mälden und Fotografien zum Ausdruck gebracht. 
Das fasziniert sie, denn der unterschiedliche All-
tag in verschiedenen Ländern war auch das, was 
ihre zurückliegende Reise ausgemacht hat. „Für 
Macke, Klee und Moilliet muss das noch krasser 
gewesen sein“, hält sie inne und denkt daran, dass 
für Europäer im Jahr 1914 Länder wie Tunesien 
weitgehend unbekannt waren. Die Künstler hatten 
wohl einfach gemalt, wie das Neue auf sie wirkte. 
Langsam versteht Juliane in diesem Zusammen-
hang auch den Begriff des Expressionismus, den 
sie in der Schule zumindest mal gehört hat: Sie 
kann sich anhand der Bilder sehr gut vorstellen, 
wie Macke diese neuen Situationen erlebt hat.
  Nachdem Juliane die Bilder der Tunisreise 
durchgesehen hat, denkt sie noch einmal über den 
Kontrast zum Bild mit der Viktoriabrücke nach. Die 
kalten und tristen Farben bringt sie nun auch in 
Verbindung mit der Rückkehr Mackes aus Tune-
sien. Wie sie herausgefunden hat, musste er nur 
wenige Wochen später als Soldat in den Ersten 
Weltkrieg ziehen. Macke fiel bereits zu Beginn des 
Krieges in der Champagne in Frankreich. Juliane 
ist berührt von dieser Vorstellung und überlegt, ob 
sie womöglich einen seiner letzten Blicke aus sei-
ner Wohnung in Bonn in der Hand hält.

August Macke 
Landschaft bei Hammamet 
1914,Aquarell, 21,0 x 26,5 cm
LWL-Museum für Kunst und Kultur 
Westfälisches Landesmuseum 
Münster
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Gemälde für Juliane
Am Abend klingelt das Telefon. Ein Herr namens 
Krause meldet sich bei Juliane: „Da hast du wohl 
die Kiste in der Abstellkammer gefunden, mh?“ Ju-
liane bestätigt und er antwortet wieder: „Hast du 
schon gesehen, was drin ist?“ „Ja…“, kann sie nur 
antworten, bevor er entgegnet: „Und jetzt willst du 
wohl wissen, wie das Zeug dahin gekommen ist, 
mh?“ „Ja, das würde mich tatsächlich interessie-
ren“, antwortet sie und verspürt dabei eine leichte 
Ungeduld. „Und zwar: Brunhilde hat noch bis vor 
zwei Monaten in deiner Wohnung gelebt. Also 
meine Großmutter. Ihr Vater Anton war ein Freund 

von Macke und hat früher eine Wohnung weiter 
unten gelebt. Macke hat wohl viel Zeit mit ihm 
verbracht, solange er noch konnte. Meine Groß-
mutter hat erzählt, dass Macke, bevor er in den 
Krieg eingezogen wurde, einen kleinen, aber ihm 
bedeutsamen Teil seiner Werke an Anton gegeben 
hat. Er sollte darauf aufpassen, bis Macke wieder 
zurück ist. Anton selbst war Invalider und konnte 
deshalb nicht mehr zum Kriegseinsatz geschickt 
werden.“ „Und weshalb steht die Kiste dann immer 
noch hier rum?“, fragt Juliane nach. „Also ich woll-
te die Werke immer an das Kunstmuseum Bonn 
abgeben, aber meine Großmutter hat darauf be-
standen, dass sie die Kiste behält. Nun, jetzt wo 
sie verstorben ist, wollte ich mich eigentlich darum 
kümmern, dass es doch noch ans Museum geht. 
In dem ganzen Trubel ist die Kiste wohl beim Aus-
räumen in der letzten Ecke stehen geblieben.“ Da-
rauf antwortet Juliane: „Das mit Ihrer Großmutter 
tut mir leid. Ich bin nur wirklich froh, dass ich einen 
Blick in die Kiste werfen konnte.“ 
  Sie führt weiter aus, welche Erkenntnisse sie 
aus Mackes Leben ziehen konnte und entschul-
digt sich, dass sie die Kiste einfach so geöffnet 
hat. Für Herrn Krause ist das kein Problem. Er bie-
tet ihr an, dass sie die Kiste gemeinsam dem Mu-
seum übergeben. Juliane dürfe sich aber ein Werk 
aussuchen, das sie behalten möchte. Sie bedankt 
sich freudig und die beiden verbleiben damit, dass 
Herr Krause einen Termin mit dem Museum ver-

Patrick Wiegand - Alltag und Sehnsucht damals und heute

August Macke, Abschied 
1914, Museum Ludwig

August Macke
Eselreiter, 1914

August-Macke-Haus
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einbart. Nach dem Gespräch beginnt Juliane zu 
überlegen, welches Bild sie gerne behalten würde. 
Anstatt eine Auswahl zu treffen, nimmt sie sich je-
doch Viktoriabrücke mit Häusern im Regen hervor 
und beginnt das Gemälde nachzumalen. Das Bild 
war für sie immer wieder Zentrum ihrer Überlegun-
gen zu Mackes Werken – nicht zuletzt, weil es in 
etwa ihrem Blick aus dem Balkon entspricht. Dort 
sitzt sie nun, während es draußen regnet, und malt 
zum ersten Mal freiwillig ein eigenes Gemälde. 
Statt eines der Bilder aus der Kiste zu behalten, 
entscheidet sie sich, ihre selbstgemalte Variante 
einzurahmen und aufzuhängen. Sie denkt sich: 
„Wenn Mama und Papa mich besuchen kommen, 
werden sie sicher überrascht sein.“ Die Kiste samt 
vollständigem Inhalt übergibt sie eine Woche spä-
ter mit Herrn Krause an das Museum. Sie freut 
sich schon, die Werke Mackes im Kunstmuseum 
Bonn und anderen Museen wiederzusehen.
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August Robert Ludwig Macke wird am 3. Januar 
1887 in Meschede geboren. Im Jahr 1900 zieht 
er mit seiner Familie nach Bonn. Hier lernt er 
noch zu Schulzeiten seine spätere Frau Eli-
sabeth kennen, die zugleich sein wichtigstes 
Modell wird. Ab 1907 besucht Macke in Berlin 
die Malschule von Lovis Corinth. In den folgen-
den Jahren lernt er weitere Künstler kennen, 
darunter Franz Marc. Mit diesem verbindet ihn 
eine Freundschaft und Macke schließt sich der 
Künstlergruppe „Der Blaue Reiter“ an. Im April 
1914 findet die Tunisreise mit Louis Moilliet und 
Paul Klee statt. Dort entstehen einige der wich-
tigsten seiner expressionistischen Werke. We-
nige Wochen später wird er zum Militärdienst 
im Ersten Weltkrieg eingezogen. Macke fällt am 
26. September 1914 im Alter von 27 Jahren bei 
Perthes-lès-Hurlus in der Champagne.

K
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Auguste Renoir, Vue de Cagnes, um 1905
Öl auf Leinwand, 37 x 49,5 cm 

Saarlandmuseum – Moderne Galerie Saarbrücken
Stiftung Saarländischer Kulturbesitz
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Blick auf mein Leben
Pierre-Auguste Renoir ist einer der bedeutendsten französischen Maler und Mit-
begründer des Impressionismus. Aufgrund seiner farbenfrohen und lebensbeja-
henden Werke erarbeitete er sich den inoffiziellen Titel „Maler des Glücks“. Dabei 
hat gerade dieser Mensch auch viele Schicksalsschläge erlitten und konnte auf 
ein bewegtes Leben zurückschauen. Im Jahre 1905 erzählt Renoir nun seinen 
drei Kindern Auszüge aus seinem bewegten Leben in einer fiktiven Geschichte.

weiter Ferne sahen sie am Horizont die Berge des 
Landesinneren aufragen. Am Ende des Feldes 
konnten sie die ersten Häuser des Dörfchens Cag-
nes erblicken. Das Dorf lag ruhig und friedlich vor 
ihnen, als hielte es einen Mittagsschlaf. Hier waren 
sie nun also. Dies war ihre neue Heimat für die 
nächsten Monate. Im Sommer würden sie wieder 
nach Paris zurückkehren. Jean konnte das kaum 
abwarten, waren doch seine ganzen Freunde in 
Paris. Aber bis er wieder dorthin zurückkehren 
würde, musste er sich seine Zeit hier vertreiben. 
Seinem Vater beim Malen zuzusehen und ihm ge-
legentlich zu assistieren war jedoch nicht seine 
Lieblingsbeschäftigung. Sein Vater war gerade 
damit beschäftigt, die letzten Feinheiten, die Licht-
reflexe, auf seinem Bild einzufangen. Konzentriert 
saß er auf einem Stuhl und spähte an seiner Staf-
felei vorbei. Dann setzte er wieder ein paar Pinsel-
striche und blickte abermals auf. Immer wieder – 
Striche – absetzen – aufschauen – Striche. Das 
einzige Geräusch, das sie vernahmen, war das 
Zirpen der Grillen im Gras. Ansonsten herrschte 
Stille.
  „Wie lange werden wir hierbleiben? Wann fah-
ren wir wieder zurück nach Paris?“ fragte Jean in 
die Stille hinein. „Wann genau, meine ich.“ Fügte 

„Soll ich schwarze Farbe auftragen?“
  „Mein lieber Junge, bei den Renoirs gibt es kei-
ne Schwarzmalerei. Ein Bild muss etwas Ange-
nehmes und Freundliches sein. Es gibt genug är-
gerliche Dinge im Leben, also muss ich nicht noch 
weitere davon schaffen.“
  Jean legte die schwarze Farbe weg, die er sei-
nem Vater gerade noch auf die Palette auftragen 
wollte.
  „Ja, noch ein bisschen Zinnoberrot – Danke.“
Jean setzte sich wieder auf die Wiese zu seinen 
beiden Brüdern. Es war mal wieder ein warmer 
Nachmittag, an dem sie ihrem Vater bei der Arbeit 
halfen. In letzter Zeit brauchte ihr alter Herr einige 
Hilfe beim Malen. Seine Hände schmerzten ihm 
unter der Last seiner rheumatischen Erkrankung. 
Dennoch wollte er nichts anderes als malen. Wenn 
man ihn darauf ansprach, warum er denn das Ma-
len nicht sein ließe, um sich die Schmerzen zu er-
sparen, antwortete er stets: „Schönheit bleibt, der 
Schmerz geht vorüber.“
  Sie saßen unter einem Baum, um sich vor der 
heißen Nachmittagssonne zu schützen. Vor ihnen 
erstreckte sich ein weites Feld, dessen saftiges 
Grün aufgrund der Hitze bereits an manchen Stel-
len einem grünbraunen Teppich gewichen war. In 
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er schnell hinzu. Dass er sich noch bis zum Früh-
jahr gedulden musste, wusste er bereits.
„Wenn du nach einem genauen Datum fragst Jun-
ge, dann muss ich dich leider enttäuschen. Wenn 
der Zeitpunkt da ist, erfährst du es. Aber ansons-
ten weißt du, dass man im Leben nicht immer alles 
genau planen kann. Stattdessen sollte man sich 
lieber…“
  „…wie ein Korken durchs Leben treiben las-
sen. Ja Papa, wir kennen deine Korken-Theorie!“ 
antwortete Pierre. Jeans älterer Bruder hatte die 
Weisheiten und Geschichten seines Vaters schon 
einige Male gehört und war nicht besonders an 
einer weiteren Erzählstunde interessiert. Außer-
dem, so vermutete Jean, gab es da ein Mädchen 
im Dorf, das sein Bruder sehr mochte. Er verstand 
nichts von Mädchen, aber Pierre schien ganz er-
picht darauf, so schnell wie möglich von hier zu 
verschwinden. Warum auch immer.
  „Gut! Aber habt ihr sie auch wirklich verstanden, 
frage ich mich? Mein ganzes Leben habe ich es 
vermieden, Entscheidungen zu treffen. Stattdes-
sen habe ich mich einfach wie ein Korken durch 
das Leben treiben lassen. Ich möchte mir gar nicht 
ausmalen, wie mein Leben sonst verlaufen wäre. 
Was ich vielleicht alles verpasst hätte!“
  „Aber du hast dich doch dazu entschieden Maler 
zu werden!“ konterte Jean. Er genoss es, ein we-
nig Zeit mit seinem Vater zu verbringen und dachte 
sich, dass eine Geschichtsstunde die Zeit erheb-
lich verkürzen könne. 
  „Falsch! Eure Großeltern hatten sich entschie-

den. Dafür, dass ich Porzellanmaler werden sollte. 
Ich hätte mir damals auch eine Karriere als Tenor-
Sänger vorstellen können. Dass ich schlussend-
lich Maler wurde – und das auch mit Erfolg – hatte 
ich wohl dem Schicksal zu verdanken.“
  Renoir machte eine kurze Pause und schaute 
von seiner Leinwand auf. Eigentlich war das Ge-
mälde so gut wie fertig. Gerade lief eine Mutter mit 
ihrem Kind über das Feld in Richtung des Dorfes. 
Kurzerhand hatte er sich dafür entschieden, das 
Gemälde um die beiden zu erweitern. 
  „Ich war gerade ein paar Jahre älter als du es 
jetzt bist Jean, da trat ich auf Wunsch deiner Groß-
eltern meine Lehre als Porzellanmaler an. Diese 
Arbeit lag mir gut, selbstverständlich, ich hatte ein-
fach diese Begabung. Das Malen bereitete mir gro-
ße Freude und so ging ich in meiner Freizeit in den 
Louvre, um von den großen Malern zu lernen. Das 
Bemalen von Porzellan jedoch ist eine abstump-
fende Tätigkeit. Diese ständige Wiederholung, im-
mergleicher Motive… Wie glücklich wäre ich heute 
wohl, wenn ich mein Leben lang nur Teller bemalt 
hätte? Dennoch hätte ich es wahrscheinlich nie 
gewagt, meinen Beruf aufzugeben, um mich allein 
der Malerei zu widmen. Diese Entscheidung wur-
de mir zum Glück abgenommen. Es kam die Zeit 
in der man begann, Porzellan maschinell billig zu 
reproduzieren, statt von Hand zu bemalen. Mein 
Beruf wurde plötzlich überflüssig. Ich tat es also 
wie der Korken und ließ mich weitertreiben. Das 
Aus der Porzellanmanufaktur, für die ich arbeitete, 
schien mir wie ein Zeichen und ich wollte nun mei-
ner künstlerischen Begabung nachgehen. Durch 
die Porzellanmalerei hatte ich mir ein wenig Geld 
angespart und ich begann mit einer akademischen 
Ausbildung im Atelier von Charles Gleyre.“ 
  „Wo du dann berühmt wurdest, Papa?“ Der klei-
ne Claude, den alle liebevoll Coco nannten, war 
erst vier Jahr alt.
  „Oh nein! Das kannst du noch nicht verstehen, 
Coco. Aber immer, wenn man etwas Revolutionä-
res schafft, erkennen es die Menschen erst einmal 
nicht an. Allerdings, muss ich gestehen, würde ich 
mich nicht als Revolutionär bezeichnen, das wa-
ren die anderen. Ich hatte nur die Ehre, dabei zu 
sein. Monet, Sisley, Pissaro, Bazille... Sie waren 
die wahren Revolutionäre.“ Er starrte gedanken-
verloren vor sich hin.
  Jean war beeindruckt von den berühmten 
Freunden seines Vaters. „Erzähl uns bitte von dei-
nen Freunden!“ warf er ein. „Ich würde gerne er-
fahren, was für Menschen sie waren.“
  „Nun gut, ich traf auf diese feinen Herrschaf-
ten im Atelier Gleyres. Bazille war meine erste 
Bekanntschaft dort. Wir verstanden uns auf An-
hieb prächtig. Ein eleganter junger Mann war er! 
Er kam aus einer wohlhabenden Familie. Bazille 
hat mir aus so mancher Patsche geholfen. Wir gin-
gen einmal auf dem Heimweg vom Atelier zusam-
men, da hörte ich ein Baby in einem Kinderwagen 
schreien. Die Mutter stand etwas abseits und ließ 
sich Avancen von einem Herrn machen. Sie be-

Auguste Renoir, Frédéric Bazille, 
1867, Öl auf Leinwand

Musée d’Orsay
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achtete das schreiende Kind nicht. Aus Angst, das 
Kind könne ersticken, ging ich hin und wollte nach 
ihm sehen. Als ich mich dann über das Wägelchen 
beugte, begann die Mutter zu schreien, ein Kinder-
dieb! Darauf kam ein Parkwächter angelaufen. Ich 
sah auch etwas grob aus in meinem Malerkittel. 
Natürlich nicht mit der Erhabenheit Bazilles zu ver-
gleichen! Von oben herab erklärte er dem Wäch-
ter das Missverständnis und zeigte seine Visiten-
karte. Seine wohlhabende Erscheinung blendete 
den Wächter und wir durften weitergehen.“ Renoir 
lachte. „Spätestens ab diesem Zeitpunkt waren wir 
unzertrennlich. Wir träumten davon, eine Gruppe 
zu gründen, um zu Malen. Nach unseren Vorstel-
lungen! Eines Tages brachte Bazille dann einen 
jungen Maler mit ins Atelier. Es war Sisley. Er war 
ebenso begeistert davon die Langweiler in Brand 
zu stecken, wie er immer so schön sagte. Ach 
Sisley…“ Renoir seufzte. „Ebenso ein besonderer 
Mann und ein toller Maler. Neben der Malerei hat-
ten es ihm jedoch auch besonders die Frauen an-
getan. Er konnte keinem Rock widerstehen. Ging 
man mit ihm über die Straße und schaute einen 
Moment weg, so war er auf und davon, einer Frau 
schöne Augen machen. Schließlich stießen dann 
noch Monet und Pissaro zu unserem Grüppchen 
hinzu. Auch Monet war Schüler im Atelier Gleyre. 
Monet ist einer dieser Menschen, die einfach alles 
erreichen, was sie sich vornehmen. Er hatte kein 
Geld, aber dieses elegante und selbstsichere Auf-
treten, mit dem er jeden verblüffte.“
  „Ja ja, wir kennen doch deinen Freund Monet!“ 
Pierre begann langsam ungeduldig zu werden. 
  „Ja, aber da gibt es eine sehr lustige Geschichte 
über ihn, die kennt ihr sicher noch nicht!“ endete 
Renoir mit einem Lächeln. „Dann erzähl sie uns 
bitte!“ rief Jean begeistert zum Entsetzen seines 
Bruders.
  „Na gut. Um nochmal zu betonen: wenn Claude 
etwas wollte, dann bekam er es auch! Er hatte ein-
mal die Idee, den Bahnhof Saint-Lazare in Paris 
zu malen. Er wollte die Rauchwolken der Lokomo-
tiven einfangen. Mit diesem Vorhaben ging er also 
in seinen schönsten Gewändern zum Bahnhof und 
überreichte dem Direktor der Eisenbahnlinie seine 
Visitenkarte und stellte sich als der Maler Claude 
Monet vor. Ihr müsst wissen, zu dem damaligen 
Zeitpunkt hätte das einen Kunstkenner wohl kaum 
beeindruckt. Der Bahnhofsdirektor war aber eben 
alles andere als ein Kunstkenner. Er muss wohl 
durch Monets elegantes Auftreten gedacht haben, 
dass es sich bei ihm um eine besondere Persön-
lichkeit handle. Zudem wollte er sich wohl nicht 
die Blöße geben und zugeben, dass er von Kunst 
nichts verstand. So kam es dann, dass Monet sich 
tagelang im Bahnhof verschanzte, man für ihn 
Züge anhielt, sogar ganze Bahnsteige sperrte und 
die Lokomotiven mit Kohle vollstopfte, damit sie 
besonders viel Rauch produzierten.“ Renoir lachte 
herzlich. Jean und seine Brüder hatten ihn schon 
lange nicht mehr so ausgelassen erlebt wie in die-
sem Moment als er in alten Erinnerungen seiner 

Jugend schwelgte. 
  „Nun, wo war ich eigentlich stehengeblieben? 
Ach ja! Da war unsere Gruppe geboren. Die In-
transigenten nannten wir uns. Monet, mit seiner 
selbstsicheren Art, erklärten wir zu unserem An-
führer. Wir scharten noch weitere Künstler um uns, 
aber wir waren der harte Kern, der Ursprung. Be-
sonders Monet und Pissaro waren es, die die neue 
Art des Malens vorantrieben. Sie verabschiedeten 
sich von der alten Schule und gingen in die Natur, 
um dort zu malen und um von ihr zu lernen. Ich 
folgte ihnen. Die Freundschaft, die Lebensfreude, 
der Spaß am Malen, das alles riss mich in seinen 
Bann. Ich war wie der Korken und ließ mich von 
dieser Strömung mitreißen. Aber auch wenn ich 
ein Teil von ihnen war, würde ich mich nicht als Re-
volutionär sehen. Dazu liebe ich zu sehr die Tradi-
tion, ohne mich als Traditionalisten bezeichnen zu 
wollen. Nun denn. Wo war ich stehen geblieben? 
Ach ja, als mir das Geld ausging, zog ich zu Mo-
net. Es folgten Monate ohne Aufträge. Das wenige 
Geld, das wir hatten, gaben wir für die Miete der 
Atelierräume und unsere Modelle aus. Ich erinne-
re mich noch gut, dass einer der wenigen Auftrag-
geber einen Lebensmittelhandel führte. Anstatt mit 
Geld bezahlte er unsere Arbeit mit Bohnen. Von 
solch einem Sack Bohnen konnten wir dann einen 
Monat leben.“
  Jean war schockiert. „Du hast dich jeden Tag von 
Bohnen ernährt? Einen ganzen Monat? Du musst 
sehr unglücklich gewesen sein in dieser Zeit…“
  „Nein! Keineswegs!“ fiel Renoir seinem Sohn ins 
Wort. „Ich war noch nie so glücklich wie in dieser 
Zeit.“
  Renoir blickte auf sein Bild. Er entschied sich, 
noch ein paar Lichtreflexe auf den Kleidern der 
Frauen hinzuzufügen.
  „Aber ja, ganz ohne Geld geht es leider auch 
nicht und so mussten wir uns bemühen, Bilder zu 
verkaufen. Der Salon erkannte unsere Gemälde 
nicht an, also mussten wir unsere eigenen Wege 
gehen. Wir hatten einen guten Freund, Durand-Ru-
el. Ich glaube, er war der einzige Außenstehende, 
der sich ernsthaft für unsere Kunst interessierte. 
Er organisierte mehrere sehr erfolglose Ausstel-
lungen für uns. Aber wie Monet eben ist, gab er 
nie auf. Er motivierte uns immer weiter zu machen 
und so organisierten wir unsere erste eigene Aus-
stellung.“
  „Und die war ein voller Erfolg und die Geschich-
te ist zu Ende?“ wagte Pierre einen weiteren Ver-
such.
  „Ja und nein. Ja, die Geschichte ist bald zu 
Ende. Und nein, die Ausstellung war alles andere 
als ein Erfolg. Sie war eine Katastrophe. Wir muss-
ten einen ziemlichen Spott der Presse ertragen. 
Man könne die Ausstellung nur besuchen, um sich 
totzulachen hieß es. Aber naja. Wo ich eigentlich 
hinkommen wollte ist: das Einzige was wir dieser 
Ausstellung zu ‚verdanken‘ hatten, war unser neu-
er Titel ‚Die Impressionisten‘. Monet hatte eines 
seiner Werke Impression genannt, ohne sich da-



36

bei viel zu denken. Daraufhin verspottete man uns 
als Impressionisten. Wie ich dieses Wort hasse…“
  „Dann malst du heute anders als damals, weil du 
den Impressionismus hasst?“ Das schien Pierre 
sogar ausnahmsweise zu interessieren.
  „Nein, ich hasse das Wort, nicht die Malerei. 
Das ist ein feiner, aber wichtiger Unterschied, mein 
Junge. Aber wie ich euch bereits gesagt habe, lie-
be ich auch die Tradition, die alten Meister. Ich bin 
eben nicht einer der echten Revolutionäre. Nach 

einer langen Schaffenskrise wusste ich, dass ich 
lieber wieder von den alten Meistern lernen würde. 
Und ich kann euch sagen, man kann nur dort von 
Werken lernen, wo sie auch gemalt wurden! Von 
da an begann ich zu reisen. Besonders gerne nach 
Italien. Ich hasste den Impressionismus nicht, aber 
es war für den Korken an der Zeit weiterzutreiben.“
Für kurze Zeit herrschte Stille. Der kleine Coco 
spielte im Gras, seine Aufmerksamkeitsspanne 
war recht kurz. Pierres Ungeduld nahm mit jeder 
Minute zu. Jean allerdings hatten die Erzählun-
gen gepackt. Andächtig schwieg er eine Weile und 
fragte sich, was sein Vater in Italien erlebt haben 
könnte. Dann fiel es ihm ein: „Hast du nicht Ri-
chard Wagner in Italien getroffen?“
  „Aber ja!“ Renoir war begeistert, dass sein Sohn 
Interesse an seinen Erzählungen zeigte. „Ich kann 
euch sagen, dazu wäre es beinahe gar nicht ge-
kommen! Ich war gerade in Neapel, da erfuhr ich, 
dass Wagner sich in Palermo aufhielt…“
  „… und du konntest nicht abwarten, deinen Hel-
den zu malen und so ist das Porträt von Wagner 
entstanden“, startete Pierre einen weiteren halb-
herzigen Versuch die Erzählung abzukürzen.
  „Nein, nicht ganz. Natürlich gefiel mir der Ge-
danke, den großen Meister zu porträtieren, aber 
ausschlaggebend für meine Bemühungen waren 

maßgeblich das Drängen einiger Freunde und 
natürlich euer Onkel Edmond! Er hielt Kontakt zu 
einem Anhänger Wagners – einem Herrn Brayé 
– und konnte ihn davon überzeugen, mir einen 
Empfehlungsbrief zu schreiben. Da machte ich 
mich sofort auf den Weg und nahm ein Schiff nach 
Palermo. Und auf der Überfahrt fiel mir dann plötz-
lich auf, dass ich den Brief gar nicht bei mir hatte. 
Ich habe mich schon schwer geärgert und überlegt 
am selben Abend nochmal zurückzufahren, aber 
entschied mich, dann doch nicht so leicht aufzu-
geben.“
  „Was hast du dann unternommen?“ fragte Jean. 
Pierre schüttelte heftig den Kopf und gestikulierte 
wild mit den Händen. Sein Bruder solle doch bitte 
endlich aufhören Nachfragen zu stellen.  
  „Nun, dann habe ich zunächst versucht, selbst 
einen Brief zu schreiben. Ah nein, Moment! Da 
hätte ich beinahe vergessen zu erzählen, wie ich 
überhaupt herausgefunden habe, wo sich Herr 
Wagner aufhielt.“ Pierre seufzte. „Ich ging zu-
nächst einmal zur Post, in der Annahme dort kön-
ne man mir weiterhelfen. Da hatte ich jedoch falsch 
gedacht. Zum einen verstand dort niemand ein 
Wort Französisch und zum anderen kannte dort 
niemand Wagner! Unglaublich… In meinem Hotel 
stieß ich dann allerdings auf ein paar Deutsche, 
die mir sagen konnten, in welchem Hotel der Ma-
estro wohnte. Nun. Wo war ich eigentlich stehen-
geblieben? Ja genau, bei dem Brief. Da ich es also 
vollbracht hatte, den Brief in Neapel zu vergessen, 
schrieb ich einfach einen eigenen Brief, mit der Bit-
te zum Meister vorgelassen zu werden. Der Diener 
Wagners, dem ich diesen Brief am nächsten Tag 
im Hotel gab, zeigte sich wenig beeindruckt und 
schickte mich fort. Es schien mir hoffnungslos. Die 
ganzen Bemühungen wären beinahe umsonst ge-
wesen. Da erhielt ich Post aus Neapel, den verlo-
ren geglaubten Brief. Nun, um es abzukürzen, mit 
diesem wurde ich dann zum Meister vorgelassen.“
  „Endlich“ erwiderte Pierre. Aber Jean blickte er-
staunt. „Das wars? Jetzt kommt aber doch der in-
teressante Teil der Geschichte! Wie war Wagner?“ 
  „Stimmt genau! Ich war ja auch noch gar nicht 
am Ende. Nun, als ich mit dem Empfehlungsbrief 
von Herrn Brayé ein zweites Mal in Wagners Hotel 
ging, gab ich diesen demselben Diener wie schon 
am Vortag meinen eigenen Brief. Dieses Mal kam 
er jedoch mit einem Russen Namens Scherkow-
sko? Scherkowski? Nein Schukowski! Genau, das 
war sein Name. Also er kam mit einem Herrn Schu-
kowski zu mir. Ein Anhänger Wagners. Von ihm er-
fuhr ich, dass Wagner an den letzten Noten des 
Parsifals säße und deshalb keine Zeit habe. Das 
hat mich sehr enttäuscht. Schon wieder schien es 
mir, als wäre meine Reise umsonst gewesen. Er 
bot mir jedoch ein Treffen für den nächsten Tag 
an, wenn der Meister sich erholt habe. So geschah 
es dann auch. Ich hatte also die große Ehre, das 
Genie persönlich zu treffen. Und das nur einen Tag 
nachdem dieser den Parsifal beendet hatte. Ich 
war sichtlich aufgeregt, aber er war sehr nett und 

Auguste Renoir, Richard Wagner 
1882, Öl auf Leinwand
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ausgelassen. Ich glaube, was dann folgte, war die 
unsinnigste Unterhaltung, die ich je geführt habe. 
Halb auf Französisch, halb auf Deutsch versuch-
ten wir uns zu verständigen. Gegen Ende des Ge-
sprächs kam Frau Wagner hinzu. Da ist mir dann 
noch ein richtiger Fauxpas unterlaufen. Frau Wag-
ner fragte mich, ob ich denn Herr Bayer gut ken-
ne. Daraufhin sagte ich ihr, dass ich einen Herrn 
Bayer nicht kenne und ihm noch nie begegnet 
sei. Sie schien sehr schockiert und wollte wissen, 
wie ich dann an diesen Brief gelangt sei.“ Renoir 
lachte. „Da erst merkte ich, dass sie Herrn Brayé 
meinte. Die Deutschen haben eine furchtbare Aus-
sprache, kann ich euch sagen. Ich habe ihn dann 
übertrieben nachgeäfft, um ihr zu signalisieren, 
dass ich ihn auch wirklich kenne. Das war eine 
der schlimmsten Unterhaltungen meines Lebens. 
Peinlich berührt und hochrot ging ich nach diesem 
Gespräch davon. Herr Wagner hatte sich jedoch 
köstlich amüsiert und gab meiner Bitte nach, ihn 
porträtieren zu dürfen. Ich hatte 35 Minuten, um 
ein Portrait von ihm zu malen.“
  „Moment einmal! Das Wagner Portrait, das über 
dem Kamin im Salon hängt? Wann hast du jemals 
ein Gemälde in nur 35 Minuten gemalt? Ich meine, 
selbst an dieser Landschaft hier malst du bereits 
seit Tagen.“ Nun wurde selbst Pierre hellhörig.
  „Nein, nein. In dieser Sitzung habe ich nur eine 
Skizze angefertigt. Das Ölgemälde habe ich dann 
nach dieser Begegnung aufgrund der Skizze an-
gefertigt. Aber dennoch. Selbst für eine solche 
Skizze sind 35 Minuten keine lange Zeit! Trotzdem 
glaube ich mittlerweile, dass ich früher hätte ab-
brechen sollen. Nach einer Weile wurde Wagner 
immer angespannter und diesen Ausdruck habe 
ich wohl auch zu Papier gebracht…“
  „Also bist du unzufrieden mit deiner Arbeit?“ 
unterbrach Jean.
  „Nein, keineswegs! Ich bin zufrieden mit dem 
Ergebnis. Nur bin ich nicht sicher, ob Herr Wag-
ner das auch war. Als die Zeit um war, wollte er 
das Gemälde sehen. Er sagte wörtlich zu mir Ah! 
Ich ähnle darauf einem protestantischen Priester.“ 
Renoir lachte herzhaft. „Damit hatte er in jedem 
Fall Recht.“
  Ganz in seine Erzählung vertieft, hatte Renoir 
eine Weile schon nicht mehr weitergemalt. Eben 
bemerkte er, dass die Sonne langsam unterging 
und das Licht schlechter wurde. Er schaute ein 
letztes Mal prüfend auf seine Leinwand. Mit einem 
zufriedenen Lächeln legte er den Pinsel beiseite. 
Pierre sprang begeistert auf. „Bist du fertig gewor-
den?“ 
  „Ja, ich denke, das war es für heute.“
„Weißt du denn schon, wie du es nennen möch-
test?“
  „Nun, ich würde sagen Vue de Cagnes. Ich hal-
te nichts von poetischen Namen. Ich benenne die 
Dinge gerne so, wie sie sind.“

Pierre-Auguste Renoir wird am 25. Februar 
1841 in Limoges in eine Arbeiterfamilie hinein-
geboren. Im Alter von drei Jahren zieht er mit 
seiner Familie nach Paris. Dort beginnt er zehn 
Jahre später eine Ausbildung zum Porzellanma-
ler. Nachdem die Porzellanmanufaktur schließt, 
widmet sich Renoir seiner akademischen 
Kunstausbildung im Atelier Charles Gleyre. Hier 
trifft er unter anderem auf Claude Monet, Alfred 
Sisley und Frédéric Bazille, zu denen er eine 
lebenslange Freundschaft pflegt. Renoir und 
seine Freunde zählen heute zu den Begründern 
des Impressionismus. Nach einer Schaffenskri-
se und mehreren Reisen nach Italien, wandelt 
sich der Malstil des Künstlers jedoch und er ori-
entiert sich fortan wieder an den alten Meistern. 
Zu dieser Zeit, Anfang der 1890er Jahre, zeigt 
Renoir erste Anzeichen einer rheumatoiden Ar-
thritis. Da ihm das milde Mittelmeerklima besser 
bekommt, verbringt er ab 1903 die Wintermo-
nate in Cagnes-Sur-Mer. 1907 kauft er dort ein 
Anwesen auf dem Land und zieht mit seiner 
Frau und seinen drei Söhnen dauerhaft nach 
Cagnes, wo er am 3. Dezember 1919 verstirbt. 
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Die Demaskierung der blauen Frauen
Ich begegnete in der Modernen Galerie in Saarbrücken Frauen, die ich nie wie-
der vergessen werde. In meiner Geschichte werde ich von ihrem Leben und ihren 
Erfahrungen erzählen und welche Umstände sie in das Gemälde „Blaue Frauen-
gruppe“ brachten. Es sind die fiktiven Erzählungen von Fiona und Anne aus dem 
Jahre 1931 und Alexandra aus dem Jahre 2015. Sie alle haben etwas gemein-
sam: Den Wunsch nach Geborgenheit.

Mein Besuch im Museum
Es ist ein verregneter Donnerstagvormittag und 
ich habe einen freien Tag. Daher beschließe ich, 
die Moderne Galerie zu besichtigen. Im Museum 
ist es ruhig. Ich stehe vor einem Gemälde namens 
„Blaue Frauengruppe“. Dieses Gemälde habe ich 
schon oft hier gesehen. Flüchtig betrachtet für ein 
paar Sekunden, vielleicht auch mehr. Aber heute 
ist es anders. Ich betrachte es genau. „Was ma-
chen diese Frauen da“, frage ich mich. Was nur? 
Plötzlich höre ich leise eine Frauenstimme zu mir 
reden. Sie ruft mich. Bin ich jetzt verrückt gewor-
den? Erneut höre ich ein leises „Hallo du da“. Ich 
sehe ganz verschwommen zwischen den Frauen 
eine Frau herumlaufen. Ob diese Frau wohl wirk-
lich mich meint?

Eine unglaubliche 
Begegnung

Zögerlich und auch etwas ängstlich trete ich nä-
her an das Gemälde heran. Ein Sog zieht mich an, 
als wäre urplötzlich ein schwarzes Loch entstan-
den, welches mich in das Gemälde zieht. Hektisch 
schaue ich mich um. Meine Hände sehen verän-
dert aus – starr und dünn. Ich blicke herab. Be-
kleidet bin ich wie die Frauen in dem Gemälde. Ein 
fließender Rock und ein blaues Oberteil. Meine 
Haare sind zu einem langen Zopf geflochten. Wie 
kann das sein? Wo bin ich? Ich schaue mich im 
Raum um. Dieser blaue Raum scheint unendlich 
zu sein und ähnelt einer imposanten Halle. Die 
Frauen, die ich wenige Sekunden zuvor im Muse-
um betrachtet habe, schauen mich nun direkt an. 
Ihre auf mir ruhenden Blicke jagen mir Angst ein. 
Ich rufe laut in den Raum.
„Hallo, hört ihr mich?“ 
Mein Ruf schallt lange zurück.
„Pssst. Nicht so laut. Er könnte dich hören.“ 
„Er, wer ist er?“, frage ich mich. Ich fühle mich im-
mer noch wie gelähmt, so dass ich nicht weiß, ob 
ich das laut gesagt habe. 
„Wir sind hier schon seit Jahren“, flüstert eine der 
Frauen.

„Seit Jahren?“ frage ich entsetzt. 
Nach einigen Minuten Stille erzählt mir eine der 
Frauen, sie sei schon seit 1931 in diesem Gemäl-
de. Ich kann es kaum glauben. Sie äußert zudem, 
dass ein gewisser „Er“ sie erschaffen habe. Es 
kann sich wohl nur um Oskar Schlemmer, den Ma-
ler dieses Gemäldes, handeln. Hat er mich auch 
erschaffen?

Das ist ein Traum, oder?
Das muss doch ein Traum sein. Ich kann doch 
nicht für ewig hier gefangen sein. Ich glaube nicht, 
was sie mir erzählen. Sicherlich träume ich. Ich 
schließe fest meine Augen und zähle bis 10. Au-
gen auf. Oh nein, ich bin immer noch in diesem 
Gemälde. Wieso kann ich mich nicht bewegen? 
Ich konzentriere mich und versuche einen Schritt 
nach vorne zu gehen. Nichts passiert. Rein gar 
nichts. Ich fühle mich wie ein Baum, lang und un-
beweglich. Die Frauen und ich stehen wie Säulen 
in diesem Raum. Nachdem ich meine Angst ver-
drängt habe, wirken die Frauen auf mich majestä-
tisch und monumental. Sie sind die Säulen dieser 
Halle – schlank und würdevoll. Das Einzige, was 
mich noch etwas einschüchtert, sind ihre starren 
Gesichter. Eine Emotion aus diesen Gesichtern 
abzulesen erscheint mir unmöglich. 
Hinter mir muss eine Tür oder ein Fenster sein. Ich 
kann mich nicht drehen, aber das Licht fällt neben 
mir in den Raum bis ans weite hintere Ende des 
Ganges, in dem eine Frau mit dem Rücken zu mir 
steht. Dieser Lichteinfall beruhigt und beunruhigt 
mich zugleich, denn ich weiß nicht, wer oder was 
hinter mir sein könnte. Vielleicht ist hinter mir Os-
kar Schlemmer? Meine Angst wird nun von Neu-
gierde überlagert und ich hoffe, dass die Frauen 
mir etwas von sich und ihm erzählen. Nachdem ich 
mich orientiert habe, betrachte ich die Frauen nun 
einzeln. Neben mir steht eine Frau mit gesenktem 
Kopf. Sie scheint traurig zu sein. Ich nehme mei-
nen ganzen Mut zusammen und frage sie, wer sie 
ist. 
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Fiona
Nach einiger Zeit erzählt mir Fiona, so heißt die-
se Frau, ihre Geschichte. Diese möchte ich euch 
nicht vorenthalten. 
Fiona ist oder eher war 30 Jahre alt, als sie in 
dieses Gemälde kam. Sie arbeitete an der Staat-
lichen Akademie für Kunst und Kunstgewerbe in 
Breslau als Sekretärin. Sie liebte es dort. Gerne 
hätte sie dort auch studiert, jedoch ergab sich nie 
eine Möglichkeit, dies in die Realität umzusetzen. 
Mir scheint es, als wäre sie traurig, weil sie ihre 
eigenen Träume nie realisieren konnte. Als Toch-
ter von einfachen Bauern lernte sie schon früh, 
wie beschwerlich das Leben sein kann. Mit ihren 
sechs Geschwistern arbeitete sie jeden Tag auf 
dem Feld. Ohne Wasser und ohne Pausen schuf-
tete sie hart. Sie wusste, dass ihre Familie ohne 
diese Arbeit nicht überleben konnte. Sie hatte auf-
geschürfte Knie, die manchmal auch bluteten, als 
sie von den Feldern nach Hause liefen. Ihr Körper 
funktionierte nur noch, sie spürte keinen Schmerz 
mehr. Mit 20 Jahren hielt sie diese Strapazen nicht 
mehr aus. 

Entweder jetzt oder nie 
war ihre Devise. 

Sie packte heimlich ihr weniges Hab und Gut und 

ging los. Sie machte eine Ausbildung als Sekretä-
rin und arbeitete daraufhin in Breslau. „Eine wun-
derbare Zeit war das 1931“, erzählte sie mir. Sie 
fühlte sich voller Leben. Für Oskar arbeitete sie 
damals auch. Fiona fand Oskar sehr interessant, 
da er immer das Leben in seine Kunst miteinbe-
ziehen wollte. 
Doch auch in Breslau ging es Fiona nicht im-
mer gut. Der Tag, an dem sie in diesem Bild ver-
schwand, zählte zu einem ihrer schlechteren Tage. 
Ein Mann hatte ihr in der Tram unter den Rock ge-
fasst. Als sie sich zur Wehr setzte und um Hilfe 
rief, reagierte niemand. Sie fühlte sich hilflos und 
schmutzig. Es war nicht das erste Mal, dass Fiona 
so gedemütigt worden war, aber es war ganz ge-
wiss das letzte Mal. Den ganzen Weg zur Arbeit 
weinte sie bitterlich. Im Atelier von Oskar ange-
kommen, atmete sie tief durch und sah dieses Ge-
mälde mit einer Frau darauf. Die blaue Farbe des 
Gemäldes ließ sie ihren Schmerz für ein paar Se-
kunden vergessen. In dem Moment, in dem sie nä-
her an das Gemälde herantrat, war sie auch schon 
darin verschwunden. 
Mir scheint, ihr Schmerz und das Gefühl der Hilf-
losigkeit lassen sie bis heute nicht los. Doch sie 
sagte mir am Ende unseres Gespräches, sie fühle 
sich nicht mehr alleine. Sie habe ihre Familie hier 
gefunden. Außerdem fühle sie sich endlich wohl in 
ihrer Haut, so wie sie jetzt ist. Auch wenn sie nicht 
mehr aussähe wie früher, sei sie sie selbst geblie-
ben. Die anderen Frauen haben ihr geholfen, ihre 
schlechten Erfahrungen hinter sich zu lassen, um 
in dieser Gemeinschaft stark zu werden. Dieses 
positive und warme Gefühl verspüre ich nun eben-
falls in mir, denn ich weiß, dass die Frauen - so 
aufreibend ihr Leben auch war - nicht mehr in ihrer 
Vergangenheit gefangen sind. 

Anne
Ich blicke in die Augen der Frau, die mir gegen-
übersteht. Sie trägt ein rotes Oberteil und einige 
Locken sind aus ihrer Hochsteckfrisur herausge-
fallen. Ich habe das Gefühl, das Vertrauen der an-
deren Frauen für mich gewonnen zu haben, nach-
dem ich mit Fiona geredet habe. Also entschließe 
ich mich dazu, mich auch nach ihrem Leben zu 
erkundigen.
Anne heißt sie und war knapp 50 Jahre alt, als sie 
Teil dieses Bildes wurde. 
Sie war eine liebende Mutter und immer für ihre 
kleinen Mädchen da. Sie sagte zu mir, das Einzige 
was ihr hier bei den anderen Frauen fehlen würde, 
wären ihre Kinder. Doch auch ihre Geschichte hat 
nicht nur Höhen, sondern auch Tiefen. Damals, 
Anfang des 20. Jahrhunderts, erhielt eine Frau nur 
Anerkennung, wenn sie eine vorbildliche Familie 
vorweisen konnte. Ihr Mann war stets unterwegs 
und arbeitete viel. Dass ihr Liebster dann mal spä-
ter nach Hause kam oder für ein Wochenende ver-

Oskar Schlemmer
Gestürzter mit Säule, 1929
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reiste, war Normalität. Sie stemmte den Haushalt 
und kümmerte sich um die gemeinsamen Kinder. 
Ihr Mann hatte kein einfaches Leben. Er kam kör-
perlich nur leicht verwundet vom Ersten Weltkrieg 
nach Hause. Als junger Soldat kämpfte er an der 
Westfront, nähe Verdun. Er sah viel Leid und vie-
le seiner Kameraden hatten ihr Leben für diesen 
sinnlosen Krieg geopfert. All das hatte bei ihrem 
Mann Spuren hinterlassen. 
Eines Abends kam ihr Mann von einer langen 
Arbeitsreise nach Hause. Sie kochte für ihn und 
sorgte dafür, dass die Kinder schliefen und sie Zeit 
zu zweit hatten. Doch ihr Mann war abwesend, 
nicht interessiert, was Anne über die vergangenen 
Tage zu berichten hatte. Ihm ging es wieder ein-
mal nicht gut. Annes Mann wurde in solchen Mo-
menten sehr wütend und als Anne versehentlich 
ein Teller vom Tisch fiel, verlor er seine Kontrolle. 
Sein Faustschlag ließ den Tisch erschüttern. Glä-
ser fielen um. Er stand auf, schrie Anne an und 
schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. Ihre 
Wange schmerzte tagelang. Sie wusste jedoch, 
dass ihr Mann für diese Wutanfälle nichts konnte. 
Der Krieg hatte ihm alles abverlangt und er konn-
te das Erlebte nicht verarbeiten. Anne versuchte 
erfolglos alles Erdenkliche, um ihren Mann aufzu-
heitern. Doch seine psychische Belastungsstörung 
führte immer wieder zu verbalen Ausfällen gegen 
Anne, die oft mit einem physischen Schlag ende-
ten. Ihrem Mann tat dies zwar leid, doch er ver-
suchte nichts, um dies zu ändern. Annes ganzes 
Leben drehte sich nur noch darum, ihrem Mann 
zu helfen. Dabei verlor sie jedoch sich selbst. Sie 
kümmerte sich nicht mehr um sich, geschweige 
denn um ihre Kinder. 

Verloren
Anne fing an zu trinken, um ihre Schmerzen zu 
übertünchen. Ihre Kinder, ihre kleinen Mädchen, 
alles was ihr noch blieb, vergaß sie. 
Aus Wochen und Monaten wurden Jahre. Sie 
war nicht mehr die Frau, die sie einmal war. Ihre 
Familie war zerstört. Sie beschloss daraufhin, 
nach Jahren des Leids, ihren Mann zu verlassen. 
Schweren Herzens verlor sie in diesem Moment 
auch ihre Kinder. Anne verfiel in schwere Depres-
sionen. Sie sah nichts mehr Positives in ihrem 
Leben. Ihre Eltern, die Einzigen, die ihr noch bei-
standen, mieteten ihr eine Wohnung im dritten 
Stock eines Mehrfamilienhauses am Rande von 
Breslau. Den Verlust ihrer Kinder konnte sie nicht 
verkraften. Ihre Kinder besuchten sie gelegentlich. 
Jedoch wurden diese Besuche immer seltener. Sie 
sagten zwar, sie kämen bald noch einmal vorbei. 
Aber sie sah ihre Kinder nie wieder. Jeden Tag 
schaute Anne aus dem Fenster. Sie setzte sich auf 
die Fensterbank und zündete sich eine Zigarette 
an, zog aber nie daran. In der Hoffnung auf die 
baldige Rückkehr ihrer Kinder beobachtete sie das 

rege Treiben auf der Straße.
An einem regnerischen Tag beschloss Anne hi-
nauszugehen. Einfach Luft schnappen und den 
Kopf frei bekommen. Als Anne gerade die Straßen-
seite wechselte, kam ein Mann aus dem gegen-
überliegenden Haus heraus. Er trug ein Gemälde 
unter seinem Arm. Auf diesem waren zwei Frauen, 
umgeben von Blau. Dieses Gemälde ließ Anne 
nicht mehr los. Es war so beruhigend und zum ers-
ten Mal seit langer Zeit vergaß sie ihre Sorgen. Sie 
versank in dem wunderschönen Blau des Gemäl-
des. Als sie an dem Mann vorbeilief, hörte sie leise 
Rufe. Auf einmal griff eine Hand nach ihr und zog 
sie in das Gemälde. 
Das war Annes letzter Moment in der wirklichen 
Welt. Danach stand sie schon in dieser blauen 
Halle, genau wie ich jetzt. Sie fühlte sich nicht 
mehr alleine. Die Frauen gaben ihr die Liebe, die 
sie schon lange nicht mehr gefühlt hatte. 
Auch jetzt spüre ich wieder diese Wärme in mir. 
Annes Durchhaltevermögen und ihre Stärke im-
ponieren mir sehr. Es wirkt für mich, als würden 
die Frauen meine Gefühle so positiv beeinflussen, 
dass auch ich meine Sorgen vergessen kann.

Alexandra
Die nächste Frau, die mit mir reden möchte, ist Ale-
xandra. Sie ist die Frau schräg gegenüber von mir. 
Sie überkreuzt leicht ihre Arme. Ihre Haare sind zu 

Oskar Schlemmer
Treppenszene, 1932
Kunsthalle Hamburg
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einem strengen Pferdeschwanz zur Seite frisiert.
Alex, wie sie von ihren Freunden genannt wurde, 
war eine sehr selbstbewusste Frau. Sie lebte in 
Saarbrücken. Freizeit und Familie standen bei ihr 
immer hinten an. Sie wollte Karriere machen. Sie 
arbeitete in einem größeren Unternehmen, in dem 
nur die Leistung zählte. Alex war sehr ehrgeizig 
und wusste genau, dass sie die Beste im Unter-
nehmen war. Wenn nicht sie die Beförderung er-
halten würde, dann niemand. Alex war sich sicher, 
dass bei der nächsten Vorstandssitzung ihr Name 
fallen würde. Doch alles kam anders. Bei der Ver-
sammlung hörte sie ihren Namen nicht. Die Beför-
derung erhielt ein Kollege, der weniger leistete als 
sie. Als eine der wenigen Frauen in diesem män-
nerdominierten Unternehmen musste sich Alex 
nun anhören, wie jeder einzelne sich für diesen 
Mann freute. Ihre Augen wurden immer feuchter. 
Nicht weinen, dachte sie, nur nicht weinen. Alex 
flüchtete sich in die Toilettenräume des Büros. Sie 
verschloss die Tür hinter sich und setzte sich auf 
die Toilette. Die Tränen kullerten ihr das Gesicht 
herunter. Diese Demütigung konnte sie doch nicht 
auf sich sitzen lassen. Vor den Toilettenräumen 
hörte sie zwei Kollegen über sie sprechen. Die 
Männer waren erfreut, dass Alex nicht befördert 
wurde. Von ihr, einer Frau, hätten sie sich nichts 
sagen lassen. 
Dieser Moment tat Alex weh, doch sie musste 
weitermachen. Sie wischte sich die Tränen vom 
Gesicht, atmete tief durch und riss die Tür der 
Toilette auf. Die Männer verstummten. Alex hielt 
sich zurück, etwas zu den Männern zu sagen und 
ging mit erhobenem Haupt an ihnen vorbei. Von 
solchen Kollegen ließe sie sich nicht ihre Karriere 
zerstören. 
Alex beschloss, die Stelle zu wechseln. Warum 
sollte sie auch in einem solchen Unternehmen 
weiterarbeiten? Sie fand einen fantastischen Job 
und leitete eine komplette Abteilung. Sie hatte be-
ruflich alles erreicht, jedoch fühlte sie sich immer 
noch leer. Sie hatte keine Familie, um ihre Erfolge 
feiern zu können. In ihrer Mittagspause war sie oft 
allein. Während dieser schaute sie sich gerne die 
Gemälde in der Modernen Galerie an. Dort konnte 
sie all ihre Probleme für einen Moment vergessen.
Dabei betrachtete sie, genau wie ich heute, das 
Gemälde mit den blauen Frauen. Diese monumen-
talen Frauen wirkten auf sie wie die Familie, die 
sie nie hatte. Alex ging ganz nah an das Gemälde 
heran. Eine Hand griff nach ihrer und zog sie in 
das Bild. Auch Alex spürte dieses warme Gefühl in 
sich, als sie in das Bild ging. Genau diese Empfin-
dung spüre auch ich in diesem Moment. Alex hat 
ihre Familie gefunden, die mit ihr lacht und sich für 
sie freut. Es ist unbeschreiblich, wie diese Frauen 
sich umeinander sorgen und sich stärken.

Alpha

Die letzte Geschichte, die ich euch erzählen wer-
de, ist die von Alpha. So wird sie von den anderen 
Frauen genannt. 
Eines Tages erschien sie auf dem Gemälde, ge-
malt von Oskar Schlemmer, der für sie wie ein 
Vater war. Sie war die erste und einzige Frau, die 
Oskar auf das Bild malte. Alpha fühlte sich anfangs 
ganz wohl in ihrem Zuhause. Sie kannte schließ-
lich nichts anderes. Das Leben, das sich außer-
halb ihrer vier Wände abspielte, war ihr nicht ver-
traut. Sie kannte keine Gefühle. Sie hatte niemals 
etwas Schlimmes oder Schönes erlebt. Sie konnte 
nur in der Halle herumlaufen und sich jede klei-
ne Einzelheit im Raum anschauen. Die Ecken, 
die Decke, den Boden und das schöne Blau. Es 
war die einzige Farbe, die sie weit und breit sehen 
konnte. Draußen in der wirklichen Welt war immer 
viel los: Oskar, der in seinem Atelier hin und her 
lief und einige andere Menschen, die sie ab und zu 
betrachteten. Nach einiger Zeit hatte Alpha einiges 
gesehen. Doch was die Menschen dort draußen 
fühlten, blieb ihr immer verwehrt. Die Langeweile 
plagte sie in ihrer blauen Halle. Alpha versuchte 
immer wieder, auf sich aufmerksam zu machen, 
aber Oskar hörte sie einfach nicht. Wieso ließ er 
sie so alleine? Alpha konnte das nicht verstehen. 
Sie wünschte sich, ihre Welt teilen zu können. Sie 
tanzte in ihrer Halle herum. Sie drehte sich tau-
sende Male um sich herum. Sie versuchte, Oskars 
Mimik zu imitieren, doch in ihrem Gesicht tat sich 
nichts. Nie konnte sie ihre Mundwinkel nach oben 
ziehen und breit lachen. Sie konnte Oskar nie 
zeigen, dass sie da ist. Oskar arbeitete während-
dessen an Figuren im Raum und Flächen, die sich 
verbinden.

Nie wieder allein
Eines Tages kam eine Frau in das Atelier. Sie 
schien so traurig und auch so einsam zu sein wie 
Alpha. Die Frau betrachtete das Gemälde und sah 
plötzlich beruhigt aus. Sie streckte ihre Hand in 
Richtung des Gemäldes. Alpha kam mit ihrer Hand 
auch immer näher, bis sie sich berührten. Alpha 
spürte ein erfüllendes Gefühl in sich, griff die Hand 
der Frau und zog sie in das Bild hinein. Dies war 
der Moment, als Fiona in dem Bild verschwand. 
Alpha, die ihr bisheriges Leben immer allein ver-
bringen musste, war endlich nicht mehr einsam. 
Sie war voller Freude und Glück. Es war einer 
ihrer schönsten Tage in diesem Gemälde, weil sie 
endlich jemanden an ihrer Seite hatte. Fiona, die 
davor so traurig war, redete mit Alpha. Sie redeten 
wochenlang. Das Zeitgefühl hatten beide schon 
längst verloren. Fiona gab Alpha das, was sie zu-
vor nie fühlen konnte: Liebe, Freude, Trauer und 
Schmerz. Alpha spürte in ihrem Inneren ein wohli-

Rebecca Kirstein - Die Demaskierung der blauen Frauen
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ges Gefühl. Sie nahm zum ersten Mal Emotionen 
wahr. Fiona und Alpha beschlossen unter allen 
Umständen füreinander da zu sein und sich zu un-
terstützen. Viele Monate waren die Beiden glück-
lich in ihrer Zweisamkeit. Eines Tages nahm Oskar 
sie mit nach Hause, in eine Wohnung im dritten 
Stock. Die Wohnung war hell und freundlich. Oskar 
stellte das Gemälde gegenüber von einem Fenster 
auf, durch das die zwei auf die Straße und in die 
Wohnung gegenüber blicken konnten. Da saß je-
den Tag von morgens bis abends eine Frau auf der 
Fensterbank. Sie zündete sich eine Zigarette an, 
zog jedoch nie daran. Sie starrte immer hinaus auf 
die Straße. Fast wirkte es, als ob sie auf Alpha und 
Fiona blickte. Ob sie sie sehen konnte? Fiona und 
Alpha beobachteten sie Tag für Tag. Die Traurig-
keit war ihr ins Gesicht geschrieben. Sie konnten 
diese Frau nicht dort alleinlassen. Also fingen sie 
an, die Frau zu rufen. Doch sie hörte sie nie. 
An einem regnerischen Tag nahm Oskar das Ge-
mälde mit. Fiona und Alpha waren entsetzt darü-
ber, da sie doch der Frau von gegenüber so gerne 
helfen wollten und nicht konnten. Auf der Straße 
angekommen, lief Oskar an einer Frau vorbei. Es 
war jene Frau aus der gegenüberliegenden Woh-
nung. In dem Moment, als die Frau an dem Gemäl-
de vorbeilief, streckte Alpha ihre Hand aus und zog 
sie in das Gemälde. Es war niemand anderes als 
Anne. Die drei Frauen wurden zu einer Familie und 
immer, wenn sie eine traurige Frau beobachteten, 
beschloss Alpha diese aufzunehmen. Sie ordneten 
sich im Raum an und nahmen die jetzige Formati-
on an. Die letzte Frau, die vor mir in dem Gemälde 
verschwand, war Alexandra. Sie, die starke Frau, 
die den anderen Frauen Mut machte, sie motivier-
te und ihnen so viel Selbstbewusstsein gab, wie 
keine andere zuvor.
Alex und die anderen Frauen sind zu einer Familie 
geworden. Durch die Hindernisse in ihrem Leben 
sind sie über sich hinausgewachsen. Obwohl ihre 
Gesichter maskiert sind, haben alle Frauen einen 
Beitrag für die Gemeinschaft geleistet. Sei es sich 
geöffnet zu haben, den Schmerz zu zeigen oder 
einfach Aspekte des eigenen Lebens zu teilen. 
Nachdem ich mich anfangs im Gemälde gefan-
gen gefühlt hatte und die Gesichter der Frauen mir 
Angst eingeflößt hatten, fühlt sich dieser Ort nun 
nicht mehr bedrohlich an. Dieser Raum, gefüllt mit 
starken und wundervollen Frauen, gibt mir Selbst-
vertrauen und ich fühle mich wohl. Ich fühle mich 
stark und groß, wie eine Säule, die das Dach der 
Halle trägt. Die Frauen und ich tragen dieses Dach 
für die Gruppe und füllen den Raum mit positiver 
Energie. Festgehalten für die Ewigkeit in diesem 
blauen Gemälde. 

Oskar Schlemmer wird am 4. September 1888 
in Stuttgart geboren. Er arbeitet als Maler, Bild-
hauer und Bühnenbildner. Schlemmer ist von 
1920 bis 1929 am Bauhaus in Weimar und Des-
sau tätig. Dieses wurde 1919 von Walter Gro-
pius mit dem Ziel gegründet, das Kunsthand-
werk wiederzubeleben. Schlemmer leitet dort 
unter anderem die Werkstatt für Wandmalerei, 
Steinbildhauerei und später die Bauhausbühne. 
Ab dem Sommer 1929 arbeitet er an der Staat-
lichen Akademie für Kunst und Kunstgewerbe in 
Breslau, die im Jahre 1932 geschlossen wird. 
Am 13. April 1943 stirbt Schlemmer während 
eines Kuraufenthalts in Baden-Baden.

K
urzbiografie

Ich hoffe, wir sehen 
uns wieder

Und so stehen die Frauen in ihrer monumentalen 
Formation, immer gespannt, wer sie als nächstes 
betrachten wird. Das ist alles, was ich euch von 
diesen geheimnisvollen Frauen erzählen kann, 
die sich mir geöffnet haben. Dabei handelt es sich 
nur um einen Ausschnitt vieler Geschichten. Die-
se Frauen haben ihre schlechten Erfahrungen in 
der wirklichen Welt hinter sich gelassen, um hier in 
dieser blauen Halle die Gemeinschaft zu genießen 
und in Freude zu leben. Auch ich habe mich ent-
schieden, eine Zeit lang in ihrer Welt zu verbrin-
gen und mich von dieser Energie tragen zu lassen. 
Kommt doch mal vorbei und besucht die Frauen 
und mich. Lauscht ihren Geschichten, denn es gibt 
immer Neues zu erleben.
Die Frauen in der Geschichte sind frei erfunden.
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Weisgerbers Hausarrest
Das Selbstporträt aus dem Jahr 1912 wird in einer fiktiven Erzählung in einen 
neuen Kontext gestellt. Albert Weisgerber ist in dieser Geschichte nicht wie in 
der Realität im Jahr 1915 auf dem Schlachtfeld des Ersten Weltkriegs gefallen, 
sondern kann seine Verwundung wie durch ein Wunder überleben. Weisgerber 
kehrt nach langer Genesungsphase immer noch körperlich als auch seelisch an-
geschlagen nach München zurück. Dort lebt er 1919 in einer kleinen Mietwoh-
nung als ein neuer unsichtbarer Feind das Leben unzähliger Menschen bedroht. 
Es ist die Spanische Grippe. Ihr Ausbruch wurde von der Kriegspropaganda ver-
tuscht und so verbreiteten die Kriegshandlungen das Virus unbemerkt auf der 
ganzen Welt. Nach Ende des Krieges greift die Zensur nicht mehr, aber das Virus 
hat sich bereits in den Städten ausgebreitet und die Todeszahlen steigen rasant. 
Weisgerber verschanzt sich in seiner kleinen Wohnung und versucht auf diese 
Weise der Seuche zu entgehen. Er schreibt seine Gedanken und Erfahrungen in 
seinem Tagebuch nieder.
Ein lautes Krachen reißt mich aus dem Schlaf. 
Was ist das für ein Aufruhr auf der Straße? Ich 
hechte zum Fenster. Ein Auto ist in eine Straßen-
laterne gekracht! Der Fahrer liegt neben seinem 
Gefährt – oder neben dem, was davon übrigge-
blieben ist. Er scheint bewusstlos zu sein. Er blu-
tet. Ich springe auf und will zur Tür – doch dann 
fällt es mir wieder ein: Ich darf die Wohnung doch 
nicht verlassen! Die letzten Wochen mit all ihren 
Qualen und Entbehrungen wären völlig umsonst 
gewesen, wenn ich jetzt diese Türschwelle über-
schreite. Ich ringe mit mir. Was, wenn der Fah-
rer ernsthaft verletzt ist? Jemand muss ihm doch 
helfen. Muss ich ihm helfen? Doch welchen Preis 
müsste ich für diese Hilfe zahlen? Nein, das Risiko 
ist zu groß, auch wenn mich mein Gewissen plagt. 
Ich bleibe in der Wohnung, denn ich könnte mich 
draußen mit dieser tödlichen Krankheit anstecken. 
„Spanische Grippe“ wird die Seuche genannt. Seit 
Wochen hält sie die Welt, das Land, die Stadt und 
mein Viertel in Atem. Mich hält sie in meiner kar-
gen Kammer gefangen. Dabei dachten zuerst alle, 
dass die Leidenszeit mit dem Kriegsende am 11. 
November endlich vorbei sei. Um mich vom Ge-
schehen auf der Straße abzulenken, blättere ich in 
meinem Tagebuch zu diesem Datum zurück:

Montag, 11. November 1918
Ich kann es noch immer kaum glauben! Als ich 
den Aufmacher der Abendzeitung erblickte, bin ich 
dem kleinen Zeitungsjungen glatt um den Hals ge-
fallen. Tränen liefen meine Wangen herab. Es wa-
ren Tränen der Freude. Die Waffen an der West-
front schweigen endlich! Das sinnlose Sterben hat 
endlich ein Ende! Ich konnte in diesem Moment 
nicht glücklicher sein.
Als junger Mann bin ich vor Jahren noch begeis-
tert in den Krieg gezogen. Ich meldete mich sogar 

freiwillig für mein eigenes Verderben. Was war ich 
nur für ein Narr! Verblendet von der Kriegspropa-
ganda habe ich ihre Parolen geschrien und ihre 
Lügen geglaubt. Für Kaiser und Vaterland bin ich 
in den Krieg gezogen. Ich wollte für die gute Sache 
kämpfen und mein Land verteidigen. Doch als ich 
in den Schützengräben hockte und die Projektile 
an meinem Kopf vorbeizischen hörte, wurde mir 
schnell klar, dass dies nichts mit den Verspre-
chungen der Propaganda zu tun hatte. Das hatte 
nichts Heldenhaftes. Das hatte keinen Sinn. Wir, 
die Soldaten, waren nur das Korn, das zwischen 
den Mühlsteinen der Kriegsmaschinerie zermah-
len wurde, um den Machthunger der Aristokratie 
zu stillen. Doch jetzt ist es vorbei! Das Leid hat 
endlich ein Ende!

…

Donnerstag, 21. November 1918
Um 11 Uhr kam der erste Zug mit Kriegsrückkeh-
rern am Hauptbahnhof an. Ich stand am Nachbar-
gleis, um diese denkwürdige Szene zu erleben. 
Der Bahnsteig war voll mit Menschen. Es waren 
hauptsächlich Frauen: Junge Damen und alte Müt-
terchen sowie kleine Kinder mit selbstgepflückten 
Blumen. Sie alle warteten auf die Rückkehr ihrer 
Freunde, Ehemänner, Väter und Söhne. Als sich 
der Rauch des eingefahrenen Dampfrosses hob, 
sah ich, wie den freudig strahlend Wartenden aus-
gezehrte Männer in zerschlissenen Uniformen 
mit starren und emotionslosen Mienen entgegen-
schritten. Der Gegensatz hätte nicht größer sein 
können. In den Köpfen dieser Männer ging der 
Krieg weiter. Ich kenne diesen Zustand nur allzu 
gut, hatte ich ihn doch bei meiner Rückkehr selbst 
durchleben müssen.
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…

Freitag, 13. Dezember 1918
Ich war heute auf dem Wochenmarkt. Das Glück 
war mir hold: Ich konnte einen ganzen Sack Kar-
toffeln ergattern! Allerdings verließ mich das Glück 
auf dem Rückweg zu meiner Wohnung. Der Sack 
auf meiner Schulter riss. Die Kartoffeln purzelten 
über das Kopfsteinpflaster. Ein netter Mann half 
mir die Kartoffeln, welche nicht sofort von den 
Straßenkindern gestohlen worden waren, aufzu-
sammeln. Erst als er mir die Kartoffeln reichte, er-
kannte ich, wer da vor mir stand. Es war tatsäch-
lich Dr. Blumenthal. Er ist dafür verantwortlich, 
dass ich heute diese Zeilen schreiben kann, denn 
er hat mir 1915 im Feldlazarett bei Lille das Le-
ben gerettet. Der Doktor behandelte mich in jener 
Nacht, als eine Granate neben mir explodierte. Er 
versorgte die Wunde an der Stelle, an der früher 
mein linker Arm gewesen war und schaffte es tat-
sächlich mein linkes Bein vor der Amputation zu 
retten. Ich bin ihm bis heute zutiefst dankbar für 
alles, was er für mich getan hat. Dr. Blumenthal 
war gerade mit einem Zug Verwundeter in Mün-
chen angekommen und trug noch seine Uniform. 
Er berichtete mir von den letzten Kriegsmonaten 
im Frontlazarett und erzählte, dass noch Stunden 
vor der Kapitulation viele Soldaten ihr Augenlicht 
durch einen Gasangriff verloren hätten. Doch be-
sonders beunruhigend waren seine Schilderungen 
einer Seuche, die unter den Soldaten umging. 
Er verglich die neue Krankheit mit der Pest. Seit 
November hätten die kaiserlichen Einheiten täg-
lich mehr Soldaten durch die Lungenentzündung 
verloren als durch die Kugeln des Feindes. Die 
Infizierten hätten Blut gespuckt und ihre Gesich-
ter hätten sich verfärbt, bevor sie langsam erstickt 
seien. Ein solch qualvoller Tod ist eine schauder-
hafte Vorstellung. Seine Worte gaben mir auf dem 
Heimweg zu denken: Was, wenn die heimkehren-
den Soldaten diese Krankheit mitbringen?

…

Mittwoch, 25. Dezember 1918
Es ist ein trauriges Weihnachtsfest. Ich sitze al-
lein vor dem Fenster meiner kargen Kammer und 
schaue den Schneeflocken dabei zu, wie sie lang-
sam den schwarzen Asphalt der Straße verdecken. 
Genau vor einem Jahr, am ersten Weihnachtstag 
1917, hat mich meine Grete verlassen. Dabei lebte 
unsere Liebe nach meiner Rückkehr aus dem Krieg 
zunächst wieder auf. Sie hatte die Gabe einfach 
über meine Blessuren hinwegzusehen. Wir strahl-
ten inmitten der Kriegsdüsternis, weil wir uns end-
lich wiederhatten. Wir waren zu dieser Zeit wohl 
die glücklichsten Menschen dieser Stadt. Doch 
der Zauber der ersten Monate hielt nicht ewig. Wir 
stritten uns immer öfter über Nichtigkeiten und am 
letzten Weihnachtsfest war es dann soweit: Das 
Maß des Erträglichen war endgültig überschritten 

und wir wollten nur noch Distanz zwischen uns. 
„Du bist nicht mehr der Mann, in den ich mich ver-
liebt habe“, sagte sie, als sie ging. Und sie hatte 
Recht. Ich bin nicht mehr derselbe Mann wie vor 
dem Krieg. Er hat mich verändert. Er hat mir meine 
Energie, meine Lebenslust, meine Kreativität ge-
raubt. Ich bin ein Nervenbündel – und ein Krüp-
pel obendrein. Ich bin schreckhaft geworden und 
das Malen habe ich auch aufgeben müssen. Die 
schrecklichen Bilder des Kriegs blockieren meine 
Kunst. Nein, ich kann es ihr nicht verübeln, dass 
sie mich verlassen hat. Vielleicht ist es besser so, 
dann kann sie zumindest wieder glücklich werden.

…

Freitag, 24. Januar 1919
Draußen ist es bitterkalt. Mächtige Eiszapfen 
hängen von der Dachrinne hinab und drohen je-
den Moment auf den Bürgersteig zu fallen. Das 
Quecksilber des Thermometers steht bei -19°C 
– der Winter hat die Stadt im Würgegriff. Doch in 
meiner Wohnung ist es mollig warm, denn eben 
war Kohlen-Heinrich da und hat den Kohlekeller 
wieder aufgefüllt. Ein Glück für uns, dass er sich 
trotz seiner Erkältung noch bereit erklärt hat, vor 
dem Wochenende zu liefern. Was für ein Held! 
Fast wäre uns mitten im tiefsten Winter die Kohle 
ausgegangen. Es ist eigentlich unglaublich, dass 
der Hausmeister vergessen hatte den Kohlekeller 
vor dem Winter auffüllen zu lassen.

…

Mittwoch, 05. Februar 1919
Heute ist ein trauriger Tag. Herr Schmidt aus dem 
Erdgeschoss ist verstorben. Dabei war er noch 
keine 30 Jahre alt. Vor einer Woche ist er mir noch 
am Briefkasten begegnet. Wir grüßten uns nett. Er 
machte damals noch einen vollkommen gesunden 
Eindruck. Seine Frau war völlig in Tränen aufge-
löst, als ich ihr kondolierte.

…

Samstag, 08. Februar 1919
Frau Dudek aus dem dritten Stock hämmerte in 
der Früh an meiner Tür. „Albert! Albert! Mach die 
Tür auf!“, rief die sonst so zurückhaltende Frau. 
Sie war völlig außer sich. „Komm raus! Das musst 
du sehen!“, setzte sie nach. Ich öffnete schnells-
tens die Tür, denn ich befürchtete, dass die 
schmächtige Frau in ihrer Erregung die Tür ein-
schlagen könnte. „Albert! Du glaubst es nicht! Die 
Straßen sind zu! Wir sind eingesperrt!“, schrie sie. 
Sie hatte recht, davon musste ich mir selbst ein 
Bild machen und lief auf die Straße. Da sah ich 
es: Am Ende der Straße war ein Wall aus Bruch-
stein aufgeschüttet worden. Vor dem Wall stand 
eine Menschentraube von etwa 100 Leuten. Män-
ner und Frauen aller Altersklassen, sogar Kinder 
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und Greise, sie alle waren außer sich. Auf dem 
Wall standen zwanzig Uniformierte. Sie richteten 
ihre Bajonette auf jeden, der sich dem Wall nä-
herte. In ihrer Mitte stand ein kleiner dicker Poli-
zist, um die 50 Jahre alt. Er rief der Menge durch 
ein Sprechrohr in monotonem Tonfall entgegen: 
„Dieser Stadtteil ist abgeriegelt! Das Verlassen 
der Sperrzone ist strengstens untersagt! Befolgen 
Sie die Anweisungen und bleiben Sie zurück! Die 
Polizei hat Schießbefehl! Wir zögern nicht von der 
Waffe Gebrauch zu machen, wenn sie sich den 
Barrikaden nähern. Dieser Stadtteil steht aufgrund 
eines Notbeschlusses des Bürgermeisters unter 
Quarantäne. Sie dient der Seucheneindämmung. 
Schützen Sie sich selbst und gehen Sie zurück in 
Ihre Wohnungen! Vermeiden Sie jeden Kontakt mit 
anderen Menschen! Sie werden über das weitere 
Vorgehen informiert. Die Stadt garantiert eine ge-
sicherte Lebensmittelversorgung für den Zeitraum 
der Quarantäne.“ Immer wenn er seinen Monolog 
beendet hatte, nahm er einen kräftigen Schluck 
aus seinem Flachmann. Dann begann er die Rede 
in seiner leiernden Sprechweise von neuem. Als 
der füllige Mann seinen Text gerade zum fünften 
Mal vortragen wollte, unterbrach ihn das Don-
nern eines Schusses. Es wurde schlagartig still. 
Die Menge wirkte wie erstarrt. Ein Halbwüchsiger 
hatte versucht, den Wall zu erklimmen und hatte 
für diese Schnapsidee mit seinem Leben bezahlt. 
Eine große Wunde klaffte nun in seiner Brust. 
„Geht endlich nach Hause!“, raunte der Dicke är-
gerlich. „Oder wollt ihr auch so enden?“ Mit einem 
Luftschuss verlieh er seinen Worten Nachdruck. 
Die Menge wich langsam zurück. Auch ich ging 
wieder zurück in meine Wohnung und schenkte 
mir erst einmal ein großes Glas Korn ein, um das 
Gesehene zu vergessen.

Sonntag, 09. Februar 1919
Im Krieg sah ich viele Kameraden sterben, doch 
der Anblick des toten Jungen hat mich heute 
Nacht wachgehalten. Ich kannte ihn nicht, aber ich 
musste an das Leid seiner Mutter denken. Es gibt 
in dieser Zeit bereits viel zu viele Mütter, die ihre 
Söhne betrauern müssen. Während ich am frü-
hen Morgen immer noch über den sinnlosen Tod 
des Jungen nachdachte, beobachtete ich durch 
mein Fenster ein seltsames Bild auf der Straße. 
Ein Wachtmeister ging im Morgendunst mit einem 
Eimer Kleister durch die Straße. Er wurde von vier 
weiteren Polizisten begleitet. Jeder von ihnen hat-
te einen Karabiner in der Hand und sondierte arg-
wöhnisch die Umgebung. Alle trugen Gasmasken. 
Es war genau dasselbe Modell, welches ich auch 
an der Front tragen musste, wenn wir wieder mit 
Giftgaskartuschen beschossen wurden. Der Poli-
zist mit dem Eimer blieb an jeder Haustür stehen, 
kleisterte die Tür mit einem Pinsel ein und brach-
te ein Stück Papier an. Als die Männer in sicherer 
Entfernung waren, ging ich leise zur Tür und konn-
te auf dem Zettel lesen:

Es war also wahr: Die Spanische Grippe wütet 
im Viertel! Ich musste sofort an Dr. Blumenthals 
entsetzliche Schilderungen denken: Eine Seuche, 
die mehr Tote als der Krieg forderte, wütet nun in 
München! Es ist eine grauenhafte Vorstellung! Ich 
muss mich jetzt einfach davon ablenken. Ich glau-
be, ich räume jetzt meine Kammer auf.

Montag, 10. Februar 1919
Heute ist der zweite Tag der Ausgangssperre. Beim 
gestrigen Aufräumen habe ich ein Buch wieder-
gefunden, das ich schon seit Jahren verloren ge-
glaubt hatte. Es ist ein kleiner Gedichtband. Grete 
hat ihn mir vor Jahren geschenkt, als ich noch an 
der Akademie der Künste studierte. Ich habe das 
kleine Büchlein heute verschlungen und sogar ein 
paar Verse auswendig gelernt. Dabei mochte ich 
den Band früher überhaupt nicht. Warum ich die 
Gedichte jetzt plötzlich so mag – ich kann es mir 
selbst nicht erklären. Vielleicht ist es einfach die 
Erinnerung an die gemeinsame Zeit mit Grete.
Gerade als ich das Büchlein zuklappte, fuhr der 
Wagen des Bestatters vor: Frau Schmidt war ih-
rem Mann ins Jenseits gefolgt.

…

Freitag, 14. Februar 1919
Am Mittag fuhr ein Planwagen in meine Straße. 
Neben dem Wagen trabten zehn bewaffnete Poli-
zisten. Alle trugen Gasmasken. Als der Kutscher 
die Pferde zum Anhalten zwang, stiegen zwei wei-
tere Männer aus. Sie nahmen eine Holzkiste aus 
dem Wagen und gingen zum benachbarten Miet-
haus. Sie klopften energisch bis jemand öffnete 
und sie mit der Kiste hineingehen konnten. Vier 
bewaffnete Einheiten folgten den Männern in das 
Haus. Die anderen blieben zurück und bewachten 
das Gespann. Meine Nackenhaare sträubten sich, 
denn ich ahnte nichts Gutes, als die Männer das 
Haus auch nach einer Viertelstunde noch nicht 
wieder verlassen hatten. Es dauerte schließlich 
eine halbe Stunde, dann hämmerte der Trupp ge-
gen unsere Haustür. Ich lugte durch den Türschlitz 
und beobachtete die Szene. Doch mein Argwohn 
war unbegründet, denn sie brachten lediglich die 
versprochene Lebensmittellieferung. Jeder Be-
wohner meiner Mietskaserne musste einzeln in 
den Eingangsbereich vortreten und bekam dort ei-

BEKANNTMACHUNG
SEUCHENPRÄVENTION: 
SPANISCHE GRIPPE
Ab SOFORT tritt eine AUSGANGSPERRE 
in Kraft. Das VERLASSEN DES WOHNHAU-
SES ist VERBOTEN. Verstöße werden mit 
ZUCHTHAUS bestraft. Bewaffnete Sicher-
heitstruppen werden die Einhaltung über-
wachen. Diese Maßnahmen dienen Ihrem 
eigenen Schutz.
gez. Der Bürgermeister
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nen Sack Kartoffeln, ein Kilo Mehl, drei Packungen 
Zwieback, zehn Konserven und zwei Stück Seife 
von den Maskierten ausgehändigt. Dem Aufdruck 
der Dosen zufolge waren es Feldrationen, die nun 
nicht mehr an der Front benötigt wurden. Die Män-
ner mahnten uns die Lebensmittel gut zu rationie-
ren, denn sie wüssten nicht, wann der nächste 
Versorgungsbefehl kommen würde.

…

Dienstag, 18. Februar 1919
Es ist heute schon der zehnte Tag, den ich in Iso-
lation in meiner kleinen Kammer verbracht habe. 
Mittlerweile habe ich mich schon daran gewöhnt, 
dass das Pferdegespann des Bestatters jeden Tag 
in der Straße hält. Oft muss er sogar mehrmals am 
Tag vorfahren. Auch er trägt mittlerweile stets eine 
Atemmaske, wenn er die Leichen abholt. Ich habe 
den Überblick verloren, welche Nachbarn bereits 
alle von dieser Welt gegangen sind. Es sind ein-
fach zu viele geworden. Ich versuche mich so gut 
es geht von diesem Elend abzulenken, indem ich 
mich möglichst lange mit der täglichen Hausarbeit 
beschäftige. Diese Routine gibt meinem Tag seine 
Struktur. Ich lese jetzt auch viel mehr als früher, 
aber mein Vorrat an Lesestoff neigt sich bedroh-
lich seinem Ende zu. Von den sieben Büchern, die 
einst auf meinem Nachttischchen lagen, sind nur 
noch zwei Ungelesene übriggeblieben.

…

Samstag, 22. Februar 1919
Die Uhr zeigt gerade viertel nach drei in der Nacht, 
als ich diese Zeilen schreibe. Ich bin gerade 
schweißgebadet aufgewacht. In meinem Traum 
war es wieder jene Nacht im Jahr 1915:
Ich krieche von Kopf bis Fuß schlammbedeckt im 
Schützengraben bei Fromelles. Der Feind ist auf 
dem Vormarsch und wir verlieren Stellung um Stel-
lung, Mann um Mann. „Gas! Gas-Alarm!“, schreit 
Major Franz. Ich setze so schnell ich nur kann mei-
ne Maske auf und krieche weiter. Einige Meter wei-
ter liegt der bewusstlose Gefreite Obermaier. Er 
hat seine Atemmaske nicht schnell genug aufge-
setzt. Ich krieche weiter und ziehe ihn am Arm mit. 
Plötzlich trifft etwas Schweres meinen Rücken. Ich 
schaue herab. Eine Granate! Der Stift ist gezogen! 
Ich springe auf und renne so schnell ich kann los. 
Doch es ist bereits zu spät: Eine Druckwelle er-
fasst mich und schleudert mich zu Boden. Splitter 
fliegen durch die Luft. Ich liege auf dem Rücken. 
Ich spüre keinen Schmerz, aber plötzlich merke 
ich, wie eine warme Flüssigkeit meinen Körper hi-
nabläuft. Mir wird schwarz vor Augen.
Im nächsten Moment war ich wieder zurück in mei-
nem Bett. Ich frage mich, wie oft ich diese Nacht 
wohl noch durchleben muss.

…

Freitag, 28. Februar 1919
Das letzte Buch von meinem Stapel ist ausge-
lesen. Die Langeweile hat mich nun endgültig im 
Griff, doch ich muss der Versuchung widerstehen, 
meine Wohnung zu verlassen. Jeder Kontakt, 
auch schon der Plausch mit den Nachbarn im Flur, 
könnte tödlich sein. Stattdessen versuche ich mir 
die Zeit zu vertreiben, indem ich die Geräusche 
von der anderen Seite der Wand deute. Ich spe-
kuliere, was die Nachbarn in ihren Wohnungen 
wohl machen. Das Ehepaar im Appartement über 
meiner Kammer vertreibt sich die Zeit mit einem 
Privatzoo. Den Geräuschen zufolge müssen dort 
drei bis vier Elefanten leben, da bin ich mir absolut 
sicher.

…

Montag, 03. März 1919
Ich habe heute ein Fellknäuel auf meiner Fenster-
bank entdeckt. Eine Katze hatte sich auf meinem 
Fensterbrett ausgebreitet und genoss dort die ers-
te Frühlingssonne. Ich betrachtete sie lange und 
beobachtete, wie ihr goldgelbes Fell in der Sonne 
glänzte. Selbstzufrieden – fast schon arrogant – 
lag sie auf dem Sims und leckte sich genüsslich 
eine Pfote nach der anderen.
  Meine Gedanken schweiften ab und ich befand 
mich plötzlich wieder mit Max im Münchner Zoo. 
Ich lernte Max Slevogt während meines letzten 
Studienjahres an der Akademie der Künste ken-
nen. Max und ich waren uns bereits vorher immer 
wieder in der Akademie über den Weg gelaufen. 
Wir hatten aber kaum Notiz voneinander genom-
men. Der Altersunterschied von fast zehn Jahren 
hatte uns gehemmt. Erst bei einer Vernissage in 
einer kleinen Galerie ganz in der Nähe der Aka-
demie lernten wir uns kennen. Ich stand damals, 
vom Champagner schon leicht angetrunken, vor 
einem Gemälde von Auguste Renoir und versuch-
te dabei mit großer Anstrengung einen besonders 
gebildeten, vielsagenden Gesichtsausdruck aufzu-
legen, als ich bemerkte, dass jemand neben mir 
stand. Es war Max. Er schien noch tiefer als ich 
in das Champagnerglas geblickt zu haben und 
lieferte sich durch den Alkohol angetrieben ein 
hitziges Wortgefecht mit einem hochnäsigen In-
dustriellensohn. Max hatte lautstark protestiert als 
der Schnösel einen Kupferstich von Käthe Kollwitz 
mit den Worten, „Dieses Weib entehrt die ganze 
Ausstellung“, abhängen wollte. Ich verfolgte den 
Streit zunächst nur interessiert, doch bald sprang 
ich Max in der lautstarken Diskussion zur Seite. 
Ein solcher Streit konnte natürlich nicht lange un-
bemerkt bleiben. Der Galerist wurde aufmerksam 
und ließ die beiden Trunkenbolde, die den Sohn 
des „edlen Großspenders“ belästigten, mit Gewalt 
aus der Galerie entfernen. Als Schicksalsgenos-
sen ließen wir den Abend in einer nahen Kneipe 
ausklingen und blieben fortan in Kontakt.
  Max liebte es, exotische Tiere zu malen und 

Tobias Lück - Weisgerbers Hausarrest
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schleppte mich immer wieder in den Zoo. Bei je-
der Neuerwerbung des Zoos war er fasziniert und 
stand mit seiner Staffelei tagelang vor dem Gehe-
ge. Besonders der Tiger hatte es ihm angetan. Er 
malte das Tier immer wieder – in allen möglichen 
Situationen. Er war regelrecht besessen. Die Kat-
ze auf meinem Fensterbrett erinnerte mich an die-
sen Tiger. Die fette, ungepflegte Hauskatze schaff-
te es tatsächlich, die gleiche Arroganz an den Tag 
zu legen, wie der majestätische Tiger im Münchner 
Zoo. Wenn ich nun zurückblicke, war die Zeit an 
der Akademie wahrscheinlich die Schönste mei-
nes Lebens. Es war eine fröhliche, unbeschwerte 
Zeit.
  Mir kam Max wieder in den Sinn. Wir hatten uns 
in den Kriegsjahren aus den Augen verloren. Ich 
hatte schon lange nichts mehr von ihm gehört. Wie 
es ihm wohl heute geht? Was er wohl macht? Aber 
ist er überhaupt noch am Leben? Ich merkte wie 
meine Mundwinkel, die sich beim Anblick der Kat-
ze kurz erhoben hatten, wieder in ihre angestamm-
te Position fielen.

…

Montag, 10. März 1919
Ich weiß mittlerweile gar nicht mehr, wie viele Tage 
ich bereits in Isolation verbracht habe. Hätte ich 
nicht meinen Kalender, ich wüsste nicht einmal 
welcher Wochentag heute ist. Ich habe heute den 
ganzen Tag im Bett gelegen, an die Decke ge-
schaut und gewartet, dass es endlich Abend wird. 
Ich trage schon seit Tagen meinen Bademantel. Er 
ist meine zweite Haut geworden. Warum sollte ich 
auch etwas anderes anziehen? Ich werde ohnehin 
nicht auf die Straße gehen und es wird auch nie-
mand kommen, um mich zu besuchen. Selbst der 
Höhepunkt meines bisherigen Tagesablaufes, das 
Mittagessen, fällt nun weg. Die letzten Konserven 
sind aufgebraucht und nun gibt es nur noch Kartof-
feln. Morgens, mittags, abends – immer nur Kar-
toffeln – Salzkartoffeln, Kartoffelsuppe, Bratkartof-
feln, Pellkartoffeln, Kartoffelpuffer, Kartoffelsalat, 
Ofenkartoffeln und Kartoffelbrei. Ich kann sie nicht 
mehr sehen! Wann hat die Isolation nur ein Ende?

…

Donnerstag, 20. März 1919
Heute Morgen saß die Katze wieder auf meiner 
Fensterbank. Ich habe aus einem Impuls heraus 
einen Pinsel in die Hand genommen, habe ihn in 
das Glas mit der alten Ölfarbe getaucht und habe 
sie gemalt. Es ist einfach so passiert! Die Muse 
hat mich wieder geküsst! Ich kann wieder malen! 
Die Blockade in meinem Kopf ist weg. Ich kann es 
kaum erwarten wieder aus der Wohnung zu kom-
men und mir ein richtiges Motiv zu suchen.

…

heute, Montag, 24. März 1919
Jetzt sitze ich hier am Fenster und weiß nicht, ob 
ich dem Mann dort draußen helfen kann. Wieso 
setzt er sein Leben mitten in einer solchen Krise 
mit der Fahrt in einem solchen Höllengerät aufs 
Spiel. – Moment, da fällt mir ein: Ein Motorwagen 
fährt durch das Viertel? Das ist doch eigentlich gar 
nicht möglich, hier gibt es doch gar keines dieser 
Gefährte! Er muss aus einem anderen Stadtteil 
kommen. Das kann nur bedeuten, dass die Aus-
gangssperre vorbei ist! Das Viertel ist wieder of-
fen! Ich muss hier raus!

Albert Weisgerber gilt als der bedeutendste 
saarländische Maler der frühen Moderne. Er 
wurde 1878 in St. Ingbert geboren und zog be-
reits im Alter von 16 Jahren nach München, um 
dort seine künstlerische Ausbildung zu begin-
nen. Während seines kurzen Lebens fertigte er 
über 400 Gemälde und arbeitete auch für die 
Zeitschrift Jugend. Er war in der Münchener 
Kunstwelt bestens vernetzt und erlangte auch 
als Gründungsmitglied und Erster Präsident der 
Neuen Münchner Secession Bekanntheit. Weis-
gerber diente während des Ersten Weltkriegs 
als Leutnant und Kompanieführer in der Baye-
rischen Armee. Er fiel 1915 mit nur 37 Jahren 
im Schützengraben bei Fromelles in Flandern.
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Die Legende des hämmernden Waldes

Gustave Courbet, Le puits noir, 
um 1865, Öl auf Leinwand, 

65,6 cm x 82 cm, 
Saarlandmuseum – 

Moderne Galerie Saarbrücken, 
Stiftung Saarländischer Kultur-

besitz

Es riecht modrig. Die Äste unter ihren Füßen knacken. Einzelne Sonnenstrahlen 
schaffen es durch das Blätterdach und erhellen den Wald. Hier steht sie, vor ihr 
der Flusslauf. Es sieht exakt wie auf dem Gemälde aus. Ein Gemälde von Gus-
tave Courbet, ein Gemälde das etwa 1865 gemalt wurde. Genau hier, an genau 
dieser Stelle hatte der Maler gestanden. Er hatte etwas Verborgenes gemalt und 
er hatte etwas Gemaltes verborgen.

Sie hört es poltern. „Alice, kannst du mir helfen?“, 
ruft ihre Mutter Nicole. Alice bleibt stehen, stellt 
den Umzugskarton ab und läuft zurück ins Haus. 
Nicole steht auf der Treppe und balanciert einen 
Umzugskarton in den Armen. Darauf liegt eine 
kleine Box, die herunterzufallen droht. Alice nimmt 
sie herab und ihre Mutter bringt den Umzugskarton 
wieder ins Gleichgewicht. Gemeinsam treten sie 
vor das Haus. „Wie kann ein einzelner Mann der-
maßen viel Krimskrams ansammeln?“, fragt ihre 
Mutter. Alice schmunzelt. Sie beide wissen, dass 
ihr Opa nicht viele materielle Dinge in seinem Le-
ben behalten hatte. „In einem Haus, auch in einem 
kleinen, sammelt sich einiges über die Zeit an.“ Ali-

ce betrachtet die kleine Kiste, die sie in der Hand 
hält. „Sie lag oben. Es steht dein Name darauf. Er 
wollte sie dir vermutlich schenken. Vielleicht hat er 
es vergessen oder er hat sie nicht mehr gefunden. 
Sie war hinter die Kommode gerutscht“, sagt ihre 
Mutter im Weglaufen. Alice wirft noch einen kurzen 
Blick auf die Box, legt sie auf ihren Umzugskarton 
und eilt ihrer Mutter hinterher. Nachdem die beiden 
Kartons im Auto verstaut sind, fahren sie los. Alice 
blickt auf das „Zu Verkaufen“- Schild im Garten. 
Eine tiefe Traurigkeit erfasst sie. Er wird ihr fehlen, 
seine Heiterkeit und besonders seine Geschich-
ten. Im Geschichtenerzählen war er großartig ge-
wesen. 
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Die Box liegt auf ihrem Schoß, Alice öffnet sie. 
Im Innern liegen ein abgegriffenes Buch, ein paar 
Münzen und alte Fotos. „Und was ist es?“, fragt 
ihre Mutter und beugt sich herüber. „Ich weiß es 
nicht genau. Die Münzen sind alte Francs. Doch 
wen die Fotos zeigen? Ich bin nicht sicher, bist du 
das?“ Nicole parkt vor Alice Wohnung und nimmt 
ihr die Bilder aus der Hand. „Nein, die sind viel 
älter. Vielleicht ist es meine Oma, also die Mutter 
deines Großvaters, als sie noch klein war. Ent-
schuldige, aber jetzt raus hier, ich habe noch et-
was vor.“ Sie zwinkert Alice zu und drückt ihr die 
Box in die Hand. Kaum ist Alice ausgestiegen, 
braust ihre Mutter davon. Alice läuft zu ihrer Woh-
nung und schließt die Haustür auf. Ihr reicht es 
für heute. Drinnen stellt sie das Kästchen auf die 
Kommode, setzt sich auf den Balkon und genießt 
den Abendhimmel. 
  Die Sonne geht früh auf und verbreitet bereits 
am Vormittag Wärme auf der Insel. Alice unter-
sucht den Inhalt der kleinen Kiste genauer. Sie 
dreht das abgenutzte Buch in den Händen. Der Le-
dereinband könnte früher hellbraun gewesen sein. 
Sie schlägt es auf. Es ist von Hand beschrieben, 
doch die Schrift ist der Zeit zum Opfer gefallen. Die 
Buchstaben sind verblichen, das Papier angelau-
fen. Vorsichtig blättert sie ein paar Seiten um. Ein 
dreieckiges Stück Papier fällt heraus. Sie hebt es 
auf und faltet es auseinander. Erstaunlicherweise 
ist dieses Blatt noch lesbar. Sie betrachtet es. Es 
handelt sich um eine Landkarte - handskizziert. 
Links in der unteren Ecke steht ein Name: „Bon-
nevaux-le-Prieuré“. Sie blättert das Buch durch, 
findet aber kaum leserliche Zeilen. Ein Symbol fällt 
ihr ins Auge. Es ist auf mehreren Seiten abgebil-
det. Es gleicht einem spiegelverkehrten Z. Alice 
überlegt, doch kann sich nicht erinnern, dieses 
Zeichen schon einmal gesehen zu haben. 
  Nachdenklich packt sie die Box samt Inhalt in 
eine Tasche und macht sich auf den Weg zu ihrer 
Mutter. „Vielleicht weiß sie etwas“, denkt sie und 
klingelt an Nicoles Haustür. Einige Sekunden spä-
ter öffnet Nicole. Sie sieht verschlafen aus und 
grummelt etwas vor sich hin. Nach einer dampfen-
den Tasse Kaffee wirkt sie schon aufnahmefähi-
ger. Alice zeigt ihr das Buch und die Karte. Nicole 
sieht es sich interessiert an und zuckt dann mit 
den Schultern. „Dafür weckst du mich so früh am 
Sonntag? Es scheint ein altes Tagebuch zu sein. 
Aber die Seiten sind vergilbt, die Schrift ist kaum 
erkennbar.“ Alice zieht eine Augenbraue hoch. 
„Danke, das sehe ich auch. Weißt du, ob es von 
Opa ist?“ „Von Opa? Nein, sicher nicht. Dein Opa 
hat nicht geschrieben. Er erzählte seine Geschich-
ten, er schrieb sie nicht auf. Es muss von jemand 
anderem sein und ist vermutlich älter.“ Alice tippt 
auf die Landkarte. Auch dabei kann ihre Mutter ihr 
nicht weiterhelfen. „Der Name sagt mir etwas. Ich 
glaube, dort ist dein Opa aufgewachsen.“ Nicole 
läuft aus dem Zimmer und kommt wenig später 
mit einer alten Postkarte in der Hand zurück. „Hier. 

Die habe ich zwischen seinen Büchern gefunden.“ 
Nicole gibt Alice die Postkarte. Die überfliegt die 
drei Zeilen. „Opa hatte eine Schwester, die noch 
in Frankreich lebt?“ Alice blickt ihre Mutter fragend 
an. Nicole zuckt wieder mit den Schultern und 
sagt: „Er hat nie von damals gesprochen. Ich weiß 
nur, dass er als junger Mann hierher nach Guade-
loupe kam. Er traf Oma und begann ein neues Le-
ben. Seitdem ist er nie wieder nach Frankreich zu-
rückgekehrt.“ Alice überlegt und auch sie kann sich 
nicht erinnern, dass ihr Opa jemals von Frankreich 
gesprochen hatte. Er erzählte Märchen von dort, 
von den „richtigen“ Wäldern, wie er immer sagte, 
aber niemals etwas aus seiner Kindheit.
Alice hilft ihrer Mutter die letzten Umzugskartons 
auf den Dachboden zu räumen. Auf dem Nach-
hauseweg kommt ihr eine Idee. Sie könnte nach 
Frankreich reisen, in dieses Dorf und ihre Ver-
wandten suchen. Am Abend steht der Entschluss 
fest. Sie hatte noch Ferien und in Frankreich ist sie 
bisher noch nie gewesen. 
  Eine Woche später landet Alice in Lyon und fährt 
mit einem Mietwagen nach Ornans, der nächstgrö-
ßeren Stadt nahe dem Geburtsdorf ihres Großva-
ters. Sie hat sich eine Ferienwohnung am Rande 
der Stadt gemietet. Dort stellt sie ihre Koffer ab und 
fällt müde ins Bett. Am nächsten Morgen macht 
sie sich auf den Weg nach Bonnevaux-le-Prieuré. 
Die Fahrt dorthin führt sie tief in die Wälder. Alice 
beginnt sich zu fragen, ob sie auf dem richtigen 
Weg ist, als sie am Straßenrand ein Hinweisschild 
erblickt. Sie folgt der Richtung und passiert kur-
ze Zeit später das Ortsschild. Verfallende Häuser 
reihen sich am Straßenrand aneinander. Sie fährt 
langsam die Hauptstraße entlang. Damit hat sie 
nicht gerechnet. Ihre Recherche vorher war nur 
sporadisch gewesen und sie hatte sich kein ge-
naues Bild von der Situation vor Ort gemacht. Es 
kommen ihr Zweifel, ob die Reise hierher nicht zu 
voreilig gewesen war. Unsicher sieht sie sich um. 
Da entdeckt sie einen Fußgänger mit einem Pu-
del. Sie öffnet die Fensterscheibe und fragt: „Ent-
schuldigung, ich suche Bonnevaux-le-Prieuré, bin 
ich hier richtig?“ Der junge Mann grinst sie an und 
antwortet: „Ja Madame, sind Sie. Wohin wollen Sie 
denn? Hier…“ er neigt seinen Kopf nach rechts 
und links „… gibt es nur Ruinen. Das wilde Leben 
findet da vorne statt.“ Er deutet gen Süden. Alice 
nickt dankbar und fährt in die gezeigte Richtung. 
An einem Marktplatz parkt sie ihr Auto. „Das wilde 
Leben“, denkt sie und schmunzelt. Um den Markt-
platz herum befinden sich eine Bäckerei mit zwei 
Tischen vor der Tür, ein Kiosk, ein kleines Res-
taurant und das Rathaus. Weiter hinten kann sie 
einen Kirchturm erkennen. Die wenigen Häuser 
sehen bewohnt aus. An manchen Balkonen hän-
gen Blumenkästen und Gardinen in den Fenstern. 
Sie läuft zum Bäcker, setzt sich an einen der Ti-
sche und bestellt einen Tee. Sie könnte jemanden 
nach ihren Verwandten fragen. „In Dörfern kennen 
sich die Menschen ja häufig noch untereinander“, 
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überlegt sie und geht hinein. Die ältere Dame hin-
ter der Theke kennt den Familiennamen, weiß 
allerdings nichts Genaues. Sie ruft einen Namen 
und eine junge Frau kommt aus dem Hinterraum. 
„Odil? Ich kenne einen Philippe Odil. Er arbeitet in 
der Gärtnerei außerhalb des Dorfes.“ Alice erhält 
die Adresse, bedankt sich und verlässt den Laden. 
Glücklicherweise findet sie die Gärtnerei auf An-
hieb. Hier sieht es ebenfalls trist und herunterge-
kommen aus. Hinter dem Gewächshaus hört sie 
Stimmen. „Hallo?“, ruft Alice, doch niemand erwi-
dert. Sie läuft am Gewächshaus entlang. Ein älte-
rer Herr mit Gummistiefeln und Heckenschere in 
der Hand tritt ihr entgegen. Er brummt sie an: „Wir 
verkaufen momentan nichts, und kaufen tun wir 
erst recht nichts. Außerdem ist das Privatgelände!“ 
Damit scheint das Gespräch für ihn beendet. Er 
dreht sich um und stampft davon. „Entschuldigung, 
ich suche jemanden. Philippe Odil?“, fragt Alice 
zögernd, während sie versucht zu dem Mann auf-
zuschließen. Der bleibt abrupt stehen. Von seinen 
Gummistiefeln ertönt ein schmatzendes Geräusch. 
Alice stoppt. Der Mann mustert sie von oben bis 
unten, nickt kurz und brüllt: „Philippe, die Madame 
verlangt nach dir!“ Ein Typ, Mitte 20, taucht hin-
ter dem Gewächshaus auf. Mit fragendem Blick 
kommt er auf die beiden zu. Er sieht aus, als wür-

de er verzweifelt überlegen, woher er sie kennen 
könnte. Sie hebt die Arme und sagt: „Keine Angst, 
wir kennen uns nicht.“ Sie zögert. „Noch nicht.“ Sie 
atmet tief durch. „Ich bin die Enkelin von Maurice 
Go. Ich glaube, er könnte der Bruder deiner Oma 
sein. Er ist nach Guadeloupe ausgewandert. Die-
se Postkarte habe ich gefunden.“ Sie hält Philippe 
die Karte hin. Erstaunt blickt er Alice an, nimmt die 
Postkarte entgegen und liest. „Ich, meine Eltern… 
äh“, beginnt er. „Es könnte schon sein. Irgendje-
mand ist mal irgendwohin ausgewandert. Das ist 
schon lange her und ich weiß kaum etwas. Ich 
müsste meine Eltern fragen.“ Er betrachtet die Kar-
te. „Der Name würde schon passen und so viele 
Odils gibt es in der Gegend nicht.“ Alice schaut ihn 
an und dann den älteren Herrn, der immer noch in-
teressiert neben ihnen steht. „Vielleicht können wir 
uns morgen treffen?“ „Das wird das Beste sein“, 
antwortet Philippe mit einem nervösen Seitenblick 
auf seinen Chef. 
  Alice kann das Treffen kaum erwarten. Philippe 
scheint ebenfalls neugierig zu sein, denn er hat 
sich den Tag frei genommen. Die beiden treffen 
sich vormittags am Marktplatz. Alice lehnt am Auto, 
als Philippe lächelnd auf sie zukommt. Sie laufen 
gemeinsam zu der Bäckerei. Nachdem sich beide 
einen Kaffee bestellt haben, zeigt Alice ihm die Fo-

Gustave Courbet 
Die Begegnung 

(Bonjour, Monsieur Courbet), 1854 
Öl auf Leinwand 
Fabre Museum
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tos aus der Box. Philippe betrachtet sie und nickt. 
„Das ist hier. Siehst du, das ist der Marktplatz. Die 
Häuser sind noch dieselben, nur der Zustand hat 
sich verschlimmert.“ Er lacht kurz auf. „Es ist lange 
her, dass es hier so aussah. Ich selbst habe es 
nie erlebt. Die Alten erzählen noch von der frühe-
ren Pracht der Gemeinde.“ Er legt den Kopf schief. 
„Ich habe mit meinen Eltern telefoniert. Sie sagen, 
dass du Recht haben könntest. Ein Bruder meiner 
Oma ist wohl nach dem Krieg fortgezogen und nie 
wieder zurückgekommen. Es wurde aber nie da-
rüber gesprochen. Ich habe ein altes Kinderfoto 
meiner Oma mit ihren Eltern dabei, vielleicht…“, 
er kramt ein vergilbtes Foto aus seiner Tasche und 
legt es auf den Tisch. „… siehst du? Das könnten 
schon die Gleichen sein“, überlegt er. Alice ver-
gleicht die beiden Bilder. Tatsächlich, es sind die-
selben Personen am selben Ort. Sie hebt den Blick 
und grinst ihn an. „Willkommen in der Familie! Du 
kannst mich übrigens einfach Phil nennen“, erwi-
dert er lachend. 
Nachdem sie einige Familiengeschichten ausge-
tauscht haben, führt Phil sie durch das Dorf. Sie 
kommen an alten Herrenhäusern vorbei, die früher 
sehr prachtvoll gewesen sein mussten. An einigen 
Stellen lassen sich noch Wandbemalungen und 
Holzschnitzereien erkennen. Alice schaut sich um. 
Mehr als die Hälfte der Häuser stehen leer. Phil 
bemerkt ihren Blick: „Ziemlich trostlos, nicht wahr? 
Hier sind wenigstens einige Häuser bewohnt. 
Schlimmer wird es, wenn man die Hauptstraße 
nördlich fährt. Da fühlt es sich wie in einer Geister-
stadt an.“ Alice erinnert sich an ihre Ankunft über 

genau diese Straße und nickt. Sie fragt Phil: „Wa-
rum? Was ist passiert?“ Sie setzen sich auf eine 
Bank. Phil zuckt die Achseln. „Manche sagen, das 
Dorf bzw. der Wald, der das Dorf umschließt, sei 
verflucht. Gottes Zorn habe sich über uns gelegt. 
Aber sind wir ehrlich, wer glaubt sowas? Ich den-
ke, es liegt daran, dass es hier einfach nichts mehr 
gibt. Früher lebten die Menschen von den Wäldern. 
Die besten Rebhühner soll es im Umkreis gegeben 
haben.“ Er zwinkert ihr zu und erklärt weiter: „Die 
feinen Herren kamen und jagten, ließen sich beko-
chen und nächtigten mit ihren Damen hier. Damals 
gab es viel Wohlstand. Doch irgendwann kam nie-
mand mehr. Die Ortsansässigen gingen nicht mehr 
in den Wald. Sie fürchteten ihn. Viele tun es heute 
noch. Das ist ein Problem, denn wie du siehst, sind 
wir umzingelt von Bäumen.“ Ein ironisches Lachen 
umspielt seine Züge.
Neben ihnen räuspert sich jemand. Erschrocken 
dreht Alice sich um. Sie hatte die Ankunft der al-
ten Damen nicht bemerkt. „Entschuldigt bitte“, sagt 
die und wedelt mit ihrem Gehstock. Phil und Alice 
machen Platz auf der Bank. Die Dame setzt sich. 
„Es liegt an der Legende, Kindchen“, belehrt sie 
die beiden. „Welche Legende?“, fragt Alice. Die 
Dame schaut sie skeptisch an. „Sie ist nicht von 
hier, Philippe?“ Er schüttelt den Kopf. „Dann muss 
sie die komplette Geschichte erfahren“, weist sie 
ihn zurecht. Sie sieht Alice in die Augen und be-
ginnt: „Es gibt eine Legende, die sich hier ereignet 
hat.“ „Ereignet haben soll“, fällt Phil ihr ins Wort. 
Die Dame straft ihn mit einem bösen Blick und 
fährt fort: „Die Legende des hämmernden Waldes. 

Gustave Courbet
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Sie ist der Grund, warum niemand mehr kam, alle 
Rebhühner verschwanden und das Dorf im Übel 
versank. Seit jeher erzählt man sich …“ Die Augen 
der alten Dame schweifen in die Ferne und ihre 
Stimme wirkt mechanisch, als wären die folgen-
den Worte auswendig gelernt. „Einst fügte es sich 
im Walde nebst dem Schwarzbach, dass dunkle 
Geschöpfe durch die Bäume huschten. Verbün-
det mit der Dunkelheit waren sie die Gehilfen des 
Unheils; verkörpert in einem riesenhaften Specht. 
Immer wenn er nach Menschen begierte, ward ein 
Hämmern zu hören. Ein Hämmern über alle Ge-
meinden hinfort und die Menschen fürchteten sich. 
Fortan mieden sie den Wald für immer.“ Alice zieht 
eine Augenbraue hoch. Phil grinst. Ihr Gesichts-
ausdruck muss Bände sprechen. Die Dame erzählt 
unbeirrt weiter: „Das Hämmern versetzte die Men-
schen in Angst. Anfangs trauten sich einige mutige 
Männer und Frauen noch in den Wald, doch sie 
brachten keine Beute mit, denn alle Tiere waren 
fort. Dafür verschwanden Menschen. Jedes Mal, 
wenn welche in die Wälder gingen, kamen weni-
ger wieder heraus. Einmal verschwunden, war 
jede Suche zwecklos. Sie wurden niemals wieder-
gesehen. So verhielt es sich, bis die Dorfbewohner 
so voller Furcht waren, dass sie den Wald nicht 
mehr betraten und es auch ihren Kindern, Enkel-
kindern und Urenkelkindern verboten. Sie bauten 
eine lange Straße, um nicht mehr durch den Wald, 
sondern außenherum fahren zu können. Ich selbst 
habe Zeit meines Lebens niemals den Waldboden 
betreten und so geht es allen hier.“ Sie nickt, wie 
um sich selbst zu bestätigen. Phil schüttelt ent-
nervt den Kopf: „Das ist ein Märchen, wie es früher 
oft erzählt wurde.“ Die Dame schaut ihn prüfend 
an: „Wie erklärst du es denn, dass niemand je in 
den Wäldern unterwegs ist? Der Wald mit seinem 
Flusslauf und der Schlucht soll idyllisch sein. Und 
schön genug, dass er gemalt wurde. Dennoch gibt 
es keine Wanderwege, keine Besucher. Warst 
du dort schon einmal spazieren, wie es doch in 
den meisten Wäldern getan wird?“ Phil schüttelt 
verlegen den Kopf. „Aber“, beginnt er, doch die 
Dame unterbricht ihn: „Die Angst vor dem Wald 
wurde uns über Generationen gelehrt. Wir haben 
sie verinnerlicht. Sie gehört jetzt zu unseren Ur-
ängsten!“ Damit erhebt sie sich und geht auf ihren 
Gehstock gestützt davon. Alice und Phil schauen 
ihr hinterher. Phil wirkt nachdenklich, auch Alice 
hängt einen Moment ihren Gedanken nach. Etwas 
an der Legende kommt ihr bekannt vor, doch sie 
kann nicht sagen was. „Urangst, Riesenspecht, so 
ein Quatsch!“, schnauft Phil. Er steht auf. Alice tut 
es ihm gleich und fragt dabei: „Warst du tatsäch-
lich noch nie in den Wäldern? Hat es dich nicht 
interessiert?“ „Ehrlich gesagt nicht, nein. Es ist 
ein Wald, was soll ich dort machen? Ich wandere 
nicht gerne“, erwidert er und blickt auf seine Füße. 
„Aber gehen wir doch morgen in den Wald. Meine 
Urängste überwinden“, murmelt er spöttisch. Alice 
willigt ein, hat aber gleichzeitig ein mulmiges Ge-

fühl. Etwas in der Stimme der alten Dame hat sie 
aufhorchen lassen. Auf dem Weg zurück zu ihrem 
Auto verabreden sich die beiden für den nächsten 
Tag.
  „Das Rathaus ist gleichzeitig das Heimatmuse-
um samt Archiv“, erklärt Phil. Sie betreten das Fo-
yer. Ein knochiger Mann steht neben einem Jünge-
ren mit runder Brille. Die beiden unterbrechen ihre 
Unterhaltung, als Alice und Phil eintreten. „Phil, 
mein Lieber, was führt dich zu uns?“, fragt einer 
der beiden und blickt neugierig durch seine Brille. 
Phil lächelt und sagt: „Wir wollen in den Wald zur 
Schwarzbachschlucht. Habt ihr eine Karte? Oder 
könnt uns eine Route zeigen, wie wir dort hinge-
langen?“ Der knochige Mann schaut ihn erschro-
cken an: „Entschuldigung, ich habe mich wohl ver-
hört! Was hofft ihr dort zu finden? Wir haben keine 
Karte, es führt kein Weg dorthin!“ Alice kramt in 
ihrem Rucksack. Der Jüngere der beiden Männer 
hebt schlichtend die Hände. „Wir haben über die 
Wälder keine Karten, es gibt in dem Sinne keine 
Wege. Das Kartenmaterial, das wir haben, ist vie-
le Jahrzehnte alt.“ Alice findet, wonach sie suchte. 
Sie legt die handgemalte Karte aus der Box ihres 
Großvaters auf den Tresen. Ein Schatten huscht 
über das Gesicht des knochigen Mannes. Der Jün-
gere beugt sich vor und studiert die Karte. „Interes-
sant. Woher habt ihr das?“, erkundigt er sich. Alice 
antwortet, dass sie es in den Hinterlassenschaften 
ihres Opas gefunden habe. Der ältere Mann greift 
nach der Karte, begutachtet sie, legt sie wieder hin 
und sagt: „Das kommt mir nicht bekannt vor, es 
könnte überall sein. Sieh es als nettes Geschenk 
und vergesst den Wald.“ Phil und Alice schauen 
sich irritiert an, auch der Mann mit der Brille blin-
zelt verdutzt. „Wie kannst du es nicht erkennen? 
Sie sieht genauso aus wie die Karte, die wir hinten 
im Archiv haben“, fragt er seinen Kollegen. Dieser 
winkt ab und möchte gerade etwas erwidern, als 
der Jüngere bereits mit der Karte in der Hand Phil 
und Alice hinter sich herwinkt. „Folgt mir“, ruft er 
im Weggehen. „Hugo! Fremde dürfen dort nicht 
hinein!“, moniert der Alte noch, aber Hugo scheint 
es nicht zu stören. Er geht voraus, Alice und Phil 
folgen ihm. Sie kommen durch einen Raum voller 
Bücherregale. Vor einem Tisch am Ende des Zim-
mers bleibt Hugo stehen. Er legt die Karte darauf 
und bedeutet ihnen sich zu setzen. Er selbst ver-
schwindet zwischen den Regalen. Wenige Minu-
ten später kommt er mit einem Ordner voller alter 
Schriftstücke zurück. Er wischt den Staub not-
dürftig weg und breitet die Unterlagen aus. Alice 
und Phil beobachten ihn dabei, unwissend, wie sie 
ihm helfen könnten. Hugo hebt eins der Papiere 
hoch. „Da ist es, schaut her“, er legt es so, dass 
beide es sehen können. Es ist eine handgemalte 
Landkarte, die zu der von Alice fast identisch ist. 
„Wie ist das möglich?“, stammelt Alice. Hugo lacht 
auf: „Kennt ihr den Maler Gustave Courbet? Phil, 
du? Er stammte aus der Gegend und hat in eini-
gen seiner Bilder das Leben hier verewigt. Cour-
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bet hat die schönen und weniger schönen Dinge 
des Alltags sehr detailgetreu und realistisch dar-
gestellt. Er malte damals auch in den Wäldern. 
Diese Landschaftsbilder wurden zwar nicht seine 
populärsten Werke, doch haben sie es bis in Na-
poleons Privatsammlung und zu internationaler 
Anerkennung geschafft. Er war…“ Phil räuspert 
sich. Hugo stoppt: „Entschuldigung, ich schweife 
ab. Ich bin ein großer Liebhaber und es kommt so 
selten jemand ins Museum. Zurück zu der Karte. 
Jedenfalls war in einem von Courbets Gemälden 
diese Landkarte an der Innenseite befestigt. Wes-
halb sie dort versteckt war oder für wen, ist leider 
ungeklärt.“ „Habt ihr dieses Gemälde hier?“, fragt 
Alice. „Ha, eine Kopie. Das echte Werk übersteigt 
inzwischen den Wert, als dass man es hier rum-
liegen lassen würde.“ Er eilt zu einem der Regale 
und nimmt verschiedene Rollen heraus. Mit einer 
davon in der Hand kommt er zurück. Auf dem 
Plakat, das er hervorzieht, ist ein Fluss zwischen 
einer bewaldeten Felsenschlucht abgebildet. Alice 
staunt: „Da müssen wir hin!“ Sie sieht erst Philippe, 
dann Hugo an. Der versteht und tippt auf ein klei-
nes Kreuz auf der Karte. „Hier sollte es sein. Ich 
bin selbst nie dagewesen, aber wenn ihr hinter der 
Kirche in den Wald geht, müsste dieser Pfad die 
Richtung weisen.“ Phil betrachtet nachdenklich die 
Landkarte, sieht Hugo an und nickt. Sie bedanken 
sich, stecken ihre Karte ein und begeben sich zur 
Kirche. 
  Hugo hatte Recht: hinter der Kirche führt ein 
kaum sichtbarer Trampelpfad durch das Gebüsch 
in den Wald hinein. Alice und Phil ducken sich 
unter den Sträuchern hindurch und betreten be-
moosten Waldboden. Ein fremder Geruch steigt 
Alice in die Nase. Tannen und Fichten kennt sie 
von ihrer Insel nicht. Sie blickt um sich, bewundert 
die verschiedenen Grüntöne und lauscht den Vö-
geln. An diesem Ort ist 
nichts angsteinflößend. 
Sie fühlt sich eher an-
dächtig, wie in einem 
Gotteshaus. Sie dreht 
sich um und sucht Phil. 
Er steht unentschlos-
sen wenige Meter hin-
ter ihr und schaut gen 
Himmel, hoch in das 
Blätterdach. „Alles 
okay?“, fragt sie ihn. 
Ertappt zuckt er zusam-
men, nuschelt etwas 
und bedeutet ihr ihm zu 
folgen. Sie spazieren 
durch den Wald. Um 
sie herum ist es still, 
nur die Vögel und das 
Knacken ihrer Schrit-
te sind zu hören. Alice 
durchbricht die Stille. 
„Es ist mir eingefallen. 

Die Legende kam mir doch bekannt vor. Opa hat 
sie für mich in ein Märchen verwandelt. Es glich 
eher eine Heldensaga wie Robin Hood.“ „Es gibt 
einige Varianten und nicht jede handelt von einem 
riesenhaften Specht“, lacht Phil. Sie laufen zwi-
schen Bäumen hindurch. Nach einer Weile hören 
sie das Rauschen von Wasser. „Wir nähern uns 
der Schlucht“, murmelt Phil und bleibt stehen. Ali-
ce lauscht und lässt den Blick wandern. Etwas auf 
einer alten Eiche erweckt ihre Aufmerksamkeit. Sie 
tritt vor und fährt mit dem Finger über eine Ker-
be im Stamm. Es wirkt fast wie ein Symbol. Phil 
ist weitergegangen und ruft jetzt nach ihr. Er steht 
oben am Rand der Felskette. Sie eilt zu ihm. Beide 
blicken nach unten auf den Schwarzbach. Ruhig 
liegt er da und plätschert leise. Laub- und Nadel-
bäume säumen das Ufer und überragen die Fel-
senwand. „Es ist wunderschön hier“, seufzt Alice. 
Phil nickt unschlüssig und beginnt am Rand der 
Felsen hinabzusteigen. Sie erreichen das Ufer. 
Aus dieser Perspektive muss der Maler sein Bild 
gefertigt haben, denkt Alice. Vor ihnen windet sich 
der Fluss und verschwindet hinter den Felsen. Es 
riecht modrig, Frösche quaken. Die Sonne hat sich 
hinter den Wolken verzogen. Alice bewundert den 
Flusslauf. „Ich verstehe schon, warum die Men-
schen hier Angst hatten. So ohne Sonnenschein 
ist es recht düster. Niemand erkennt, wohin der 
Fluss führt und dann sind noch seltsame Zeichen 
an die Felsen und Bäume geritzt“, murrt Phil neben 
ihr. Alice horcht auf. „Von welchen Zeichen sprichst 
du?“ Phil deutet auf die Felsen. Alice folgt seinem 
Arm. Tatsächlich ist es das gleiche Symbol, das sie 
auch auf dem Baum bemerkt hatte. 
  „Hier müsste die Stelle sein, die das Gemälde 
zeigt“, bemerkt Phil mit Blick auf die Landkarte. 
„Moment, ist das nicht dasselbe Zeichen?“ Alice 
stutzt. Beide betrachten die Karte und vergleichen 
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es mit dem Symbol am Felsen. Sie stimmen über-
ein: ein spiegelverkehrtes Z. 
  Hinter ihnen knackt es im Unterholz. Phil zuckt 
zusammen, er wird bleich. Es folgt ein lautes Ra-
scheln im Gebüsch. Auch Alice wird unruhig. Sie 
drehen sich um und beobachten, wie sich der kno-
chige Mann aus dem Rathaus durch die Sträucher 
kämpft. Er schnauft und klopft sich hängengeblie-
bene Blätter von der Hose. Er schaut die beiden 
an. Phil ist noch blass, atmet aber auf. Alice ist 
erleichtert, einen Menschen vor sich stehen zu se-
hen. Der Mann kommt auf sie zu. „Entschuldigt, 
wenn ich euch erschreckt habe. Früher hatten wir 
Macheten dabei, um uns den Weg freizuschlagen.“ 
Er lacht kehlig. „Mein Name ist Claude“, stellt er 
sich Alice vor. Verblüfft erwidert sie seinen Hand-
schlag. „Ich hätte nicht gedacht, dass ihr wirklich 
herkommen würdet. Ich bin sehr lange nicht mehr 
hier gewesen. Es sieht noch genau wie in mei-
ner Erinnerung aus.“ Abwesend blickt er auf das 
Wasser. „Ich kannte deinen Großvater“, sagt er an 
Alice gewandt. Sie hat einen Kloß im Hals. „Wir 
sind oft hier gewesen damals, als wir noch jung 
waren. Die Karte, die ihr habt, ist nicht von Mau-
rice. Sie ist viel älter. Selbst sein Vater hatte sie 
von seiner Mutter vermacht bekommen. Sie wa-
ren einige der wenigen, die die Wahrheit kannten 
und deswegen nie Angst hatten. Hat dein Opa nie 
Geschichten von den Wäldern hier erzählt? Der 

Maurice, den ich kannte, war schon als Kind ein 
grandioser Märchenerzähler gewesen“, schwelgt 
Claude in Erinnerung. „Was meinst du damit, sie 
kannten die Wahrheit? Welche Wahrheit?“, fragt 
Phil irritiert. „Welche Wahrheit?!“, lacht Claude. 
„Wie viele Wahrheiten gibt es denn? Glaubst du 
tatsächlich, ein riesenhafter Specht hatte ab und 
zu Lust auf Menschenfleisch? Nein, das war nur 
Tarnung. Eine perfekte Tarnung könnte man sa-
gen. Niemand konnte ahnen, dass es solche 
Folgen haben würde“, sagt er nachdenklich. „Ich 
erzähle euch die wahren Geschehnisse, wenn ihr 
möchtet“, bietet Claude an. Alice nickt, während 
Phil auf die Felsen starrt. „Es ist schon lange her, 
lange vor eurer und vor meiner Zeit. Mitte des 19. 
Jahrhunderts waren es unruhige Zeiten in Frank-
reich. Die Republik war beendet und Napoleon III 
krönte sich selbst zum Kaiser. Viele Arbeiter, Bau-
ern, Andersdenkende hatten es nicht leicht. Viele 
flohen aus den Großstädten, waren fortan auf der 
Flucht. Einige suchten Schutz in den Wäldern bis 
sie entdeckt, verraten, aufgespürt und gefangen 
wurden. So auch hier im Wald. Es war klar, wenn 
die Falschen sie entdeckten, würde es ihnen eben-
so ergehen. Viele Dorfbewohner waren abhängig 
von der Bourgeoisie oder selbst als Großbauern 
dem Kaiser treu. Doch die Geflüchteten hatten 
Glück. Ein Mann - Arthur sein Name - fand das La-
ger im Wald. Arthur war der sozialistischen Seite 
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Gustave Courbet ist 1819 in Ornans, im Osten 
Frankreichs geboren. Seine Eltern sind ver-
hältnismäßig wohlhabend, sodass sich Cour-
bet der Malerei widmen kann. Während seine 
frühen Werke der Romantik zuzuordnen sind, 
wird er heute als einer der Maler des Realis-
mus bezeichnet. Seine Bilder zeigen alltägliche 
Situationen, wie arbeitende Menschen oder ein 
Begräbnis. Er malt sie ungeschönt und großfor-
matig. Dies sorgt regelmäßig für Aufsehen. Trotz 
einiger Kritiker verkauft Courbet viele seine Ge-
mälde, auch außerhalb Frankreichs. Nach dem 
Deutsch-Französischen Krieg (1870/71) wird er 
zu einer hohen Geldstrafe verurteilt und flieht in 
die Schweiz. Dort verbringt er seine letzten Jah-
re und verfällt immer mehr dem Alkohol bis er 
schließlich 1877 stirbt.

K
urzbiografie

angehörig. Er half den Menschen, brachte ihnen 
Lebensmittel und Kleidung. Zusammen mit einem 
Freund erschuf er die Legende. Mit einer kleinen 
Gruppe von Unterstützern säten sie Furcht bei den 
abergläubischen Dorfbewohnern. Sie erfüllten die 
Nacht mit dröhnenden Hammerschlägen. Derarti-
ge Aktionen schürten die Angst, bis sich niemand 
mehr in die Wälder traute.“ „Und das funktionierte? 
Waren die Wälder nicht die Lebensgrundlage der 
Bewohner?“, zweifelt Phil. „Es waren andere Zei-
ten, die Leute waren misstrauisch und man erzähl-
te, dass Menschen beim Durchqueren des Waldes 
verschwanden. Wie genau, Jungchen, kann ich dir 
nicht sagen. Es muss schon eine großartige Insze-
nierung gewesen sein. Aber es funktionierte. Die 
Menschen lebten sicher in ihrem Lager. Auf jeden 
Fall für eine Weile.“ Claude stoppt und scheint 
sich in seinen Gedanken zu verlieren. „Wie meinst 
du das?“, holt ihn Phil wieder in die Gegenwart. 
„Es herrschte Krieg und die Menschen flüchteten 
in alle Himmelsrichtungen. Die Versorgung brach 
ab. Viele schafften es nicht“, berichtet Claude mit 
matter Stimme. „Woher? Woher weißt du das al-
les?“, fragt Alice leise. Claude strafft den Rücken. 
Ein Funkeln ist in seinen Augen. „Folgt mir, ich zei-
ge es euch.“ Mit diesen Worten verschwindet er in 
den Büschen. Alice wirft noch einen Blick auf die 
Schlucht, bevor sie ihm und Phil durch das Unter-
holz folgt. Claude kennt eine Abkürzung. Innerhalb 
kürzester Zeit finden sie sich am Rande des Dor-
fes wieder. Er führt sie in sein Haus. Es steht zwi-
schen lauter Ruinen. Innen steuert er zielstrebig 
auf einen großen Schrank zu. Er öffnet die Tür und 
sichtbar wird ein Gemälde. Es ist das Original zu 
dem Plakat, das Hugo ihnen gezeigt hatte. Alice 
seufzt erstaunt. Claude sieht die verdutzen Ge-
sichter und grinst: „Meine Ahnen lebten in dem La-
ger im Wald. Sie hatten Glück und konnten sich in 
den Unruhen des Krieges hier niederlassen. Dabei 
wurde ihnen von Verschiedenen geholfen. Unter 
anderem von dem Maler dieses Gemäldes, Gus-
tave Courbet. Er war kein Rebell im klassischen 
Sinne, doch kannte er das Geheimnis der Wälder 
und unterstützte ihre Hüter. Seht hier!“ Er nimmt 
eine Lupe und deutet mit ihr auf das Bild. Durch 
die Lupe erkennen sie das gleiche Symbol wie in 
der Schlucht und auf der Karte: ein spiegelver-
kehrtes Z. Erst weicht Alice, danach Phil sprach-
los zurück. „Aber…? Sagte Hugo nicht, dass das 
Bild in Napoleons Privatsammlung hing?“, wundert 
sich Alice. Claude lacht: „Genau das war die Geni-
alität an der Sache. Courbet war durch und durch 
Realist. Er musste genau das malen, was er sah. 
Napoleon hatte also das Versteck und den Zugang 
zu denen, die er so sehr suchte, direkt vor seiner 
Nase und trotzdem nie gefunden.“ 
  Am nächsten Tag wartet Alice vor der Bäckerei, 
als Phil dazukommt. Hier sitzen sie. Hier, wo sie 
sich auch vor wenigen Tagen trafen. Da waren bei-
de voller Neugier, jetzt ist die Stimmung gedämpft. 
Er lächelt sie an: „Es ist nicht, wie du erwartet hat-

test.“ Sie sieht um sich und denkt daran, wie schön 
es hier ist. „Meinst du, wenn die Situation damals 
anders und die Legende nie nötig gewesen wäre, 
wäre das Leben heute hier ein Besseres?“ Auch er 
lässt den Blick schweifen. „Wer weiß das schon. 
Müssten die Menschen heutzutage nicht über den 
alten Geschichten stehen?“ Spöttisch zwinkert Ali-
ce ihm zu. „Das ist die Urangst, die noch immer in 
euren Genen steckt“, lacht sie.
 
So oder so ähnlich könnte es sich ereignet haben. 
Und obwohl es auch hier zutrifft, dass in jeder Er-
zählung ein Funken Wahrheit verborgen ist, ist die-
se Geschichte erfunden.



58

Das einsame Dorf der Erinnerungen

Christine Stieben - Das einsame Dorf der Erinnerungen

Paul Signac, 
Port-en-Bessin, Le 14 Juillet, 1884, 

Öl auf Leinwand, Holz, 46,4 cm x 
60,3 cm, 

Saarlandmuseum – 
Moderne Galerie Saarbrücken, 

Stiftung Saarländischer Kulturbesitz

Diese frei erfundene Geschichte handelt von einem ehemaligen Soldaten na-
mens Paul. Er diente im Deutsch-Französischen Krieg. Bei einer Bombenkolli-
sion verliert Paul sein Gedächtnis und kann sich an sein bisheriges Leben nicht 
mehr erinnern. Seitdem arbeitet er in einer städtischen Fabrik in Lumesville. Dort 
lebt er alleine in einer Einzimmerwohnung. Bei einem Segelausflug entlang der 
Küste Frankreichs entdeckt er ein kleines verlassenes Dorf. Es ist das Dorf Port-
en-Bessin, dessen Bewohner im Krieg vor feindlichem Militär flüchten mussten. 
Im Dorf erlangt er seine Erinnerungen zurück und kleinste Details seines frühe-
ren Lebens werden ihm schlagartig bewusst. Doch seine Frau, die plötzlich am 
Brunnen des Marktplatzes steht, stellt sein Leben endgültig auf den Kopf.
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Eine Geschichte der Fiktion und Fantasie: Stille! 
Das Dorf, das einmal Lebensfreude versprüh-
te, war verlassen und menschenleer. Die Sonne, 
die sich zwischen den großen Wolken ihren Weg 
bahnte, beleuchtete den kompletten Hafen des 
kleinen Dorfs Port-en-Bessin. Das ruhige Wasser 
reflektierte die Sonnenstrahlen, die von den klei-
nen Häusern am Ufer aufgefangen wurden. Sie 
waren alt und schienen schon eine Weile dort zu 
stehen. Flaggen auf Masten wehten im Wind hin 
und her. Die Farben nebeneinander: Rot, Weiß, 
Blau. Frankreich.  Ein breiter Steg führte vom Ha-
fen in das Innere des Dorfs: In enge Gassen und 
einen mit bunten Steinen gepflasterten Marktplatz. 
Vögel flogen aus den verlassenen Häusern in die 
hügelige Landschaft der Normandie, welche das 
Dorf umgab. In der Ferne ein kleines Segelschiff. 
Darauf Paul Bellain, 31 Jahre alt und ehemaliger 
Soldat des Deutsch-Französischen Krieges. Er 
war begeisterter Segler, so ziemlich das Einzige, 
was er noch von sich wusste. Warum er an diesem 
sonnigen Tag bei einem Segelausflug beschloss, 
das von weitem erblickte Dorf näher zu erkunden, 
verstand er selbst nicht. 
  Es war der 14. Juli 1884 als Paul am Morgen 
in seiner kleinen Einzimmerwohnung aufwachte. 
Ein größeres Zuhause konnte er sich nicht leisten. 
Eine Zeit lang musste er sich die Wohnung sogar 
mit einem weiteren Mann teilen. Die Zeiten waren 
nicht einfach und nach dem Krieg fiel es Paul nicht 
leicht, sich in seinem neuen Leben zurechtzufin-
den. Er wurde damals als Soldat eingezogen und 
diente seinem Land an der Front. Kurz vor Kriegs-
ende verlor er durch ein schweres Hirntrauma, das 
einer Bombenkollision geschuldet war, sein kom-
plettes Gedächtnis. Ab diesem Zeitpunkt konnte er 
sich an nichts vor seiner 
Zeit als Soldat erinnern. 
Paul wurde nach dem 
Vorfall direkt in einem 
Krankenhaus einer 
großen Stadt namens 
Lumesville behandelt. 
Seinen Namen sowie 
seine Herkunft konnte 
niemand mehr nachver-
folgen, denn er wusste 
ja selbst nichts mehr 
über sich. So führte ihn 
sein Weg in ein neues 
Leben. Ein Leben als 
Paul Bellain, Arbeiter in 
einer Fabrik für Metall-
teile in Lumesville. Er-
füllt fühlte er sich nicht 
in dieser Arbeit und sei-
ne Vergangenheit, die 
ihm verschleiert blieb, 
verfolgte ihn immer 
weiter. „Aber ich bin 
glücklich und dankbar 

am Leben zu sein“, beschwichtigte er sich selbst. 
  Seine Gedankengänge wurden von lauten Ge-
räuschen einer Parade auf der Straße übertönt. 
„Stimmt ja, es ist französischer Nationalfeiertag.“ 
Paul zwang sich aus dem Bett und blickte aus 
seinem kleinen Fenster auf die Straße. Men-
schenmassen tummelten sich auf den Gassen 
und schauten sich die Parade an. Für ihn war das 
nichts. Zu viele Menschen und viel zu viel Lärm. 
Paul blieb gerne für sich. Er hatte wenig Kontakt 
zu anderen Leuten. Vielleicht mal zum Bäcker eine 
Straße weiter oder zu der Nachbarin, bei der er 
jeden Sonntag frische Eier kaufte. Aber Freunde 
waren das nicht, Bekannte vielleicht, das war’s. 
Jeden Nachmittag machte er sich auf den Weg 
zum Hafen von Lumesville, an dem sein kleines, 
altes Segelboot angelegt war. So auch an die-
sem Tag. Segeln war seine große Leidenschaft. 
Paul liebte das Gefühl der Freiheit, welches ihm 
die Wellen unter dem Boot und der frische Wind 
gaben. Am Hafen angekommen machte er alles 
für seinen täglichen Ausflug bereit und stieg aufs 
Boot. Aber irgendetwas war heute anders. Norma-
lerweise nahm er immer dieselbe Route. Eine sehr 
schöne Route. Wenn man Glück hatte, ließen sich 
einige Delfine beobachten, aber heute zog es ihn 
in die andere Richtung. „Man muss offen für Neu-
es sein! Ich probiere heute eine mir unbekannte 
Route aus.“ sagte er. Und so segelte er los. 
  Das Boot führte ihn an Küsten entlang, die er 
zuvor noch nie gesehen hatte. Nach einiger Zeit 
fiel ihm etwas in der Ferne auf. „Sieht aus wie ein 
altes Dorf, aber es wirkt so menschenleer“, dach-
te Paul. Friedlich und einsam stand das Dorf am 
Rande eines kleinen Hafens, umgeben von Hü-
geln. Paul beschloss, es sich näher anzusehen. 
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Am Ufer angekommen machte er sein Boot fest 
und betrat vorsichtig das fremde Territorium. Kurz 
bereute er seine Entscheidung, entschied sich je-
doch das Dorf genauer zu erkunden. Ein mulmiges 
Gefühl durchdrang seinen Körper, als er sich die 
alten Häuser von außen anschaute. Er erkann-
te, dass das Dorf wirklich verlassen und leer zu 
sein schien. Viele Gedanken schossen durch sei-
nen Kopf: „Wurde das Dorf im Krieg bombardiert 
und niemand hatte überlebt? Dafür sieht es aber 
nicht zerstört aus. Alles ist intakt. Die Häuser sind 
unversehrt, Wege und Straßen nicht beschädigt. 
Zumindest nicht auf den ersten Blick.“ Er bahnte 
sich seinen Weg weiter in das Dorf hinein, durch 
enge Gassen, die leicht vom Sonnenlicht beleuch-
tet wurden. Paul bekam die Frage nicht aus dem 
Kopf, was hier passiert sei. Gleichzeitig beschlich 

ihn das Gefühl, er wäre hier schon einmal entlang-
gelaufen. Vielleicht als Soldat bei einem Einsatz 
vor seinem Unfall? Er riskierte einen Blick in eines 
der Häuser. Die Tür stand halb offen. Der Besit-
zer war wohl nicht darum bemüht gewesen, die 
Tür vor seinem Verschwinden zu schließen. Das 
war kurios, denn das Haus war noch vollständig 
möbliert. Auf dem Herd standen Töpfe und das 
Bett war nicht gemacht, als hätte man das Haus 
nur kurz für eine Erledigung verlassen. Erneut die 
Frage in Pauls Kopf: „Wieso ist das Dorf leer?“ Er 
verstand es nicht. Er wanderte die Gasse weiter 
entlang und beschloss, ein anderes Haus näher 
zu betrachten. Auch dieses war noch vollständig 
möbliert. Das Einzige, was ihm auffiel: Der Kleider-
schrank war leergeräumt. Entweder hatten sich die 

Bewohner des Hauses beeilt und wollten schnell 
die Flucht ergreifen oder es waren Plünderer un-
terwegs gewesen, die die Kleidung in dem bereits 
verlassenen Dorf eingesammelt hatten, um sie auf 
dem Markt weiter zu verkaufen. Paul verließ das 
Haus und ging die Gasse weiter entlang. An deren 
Ende eröffnete sich vor ihm ein großer Marktplatz. 
Er betrachtete diesen näher. Die Mitte des Platzes 
war mit einem großen Brunnen geschmückt. Um 
ihn herum Pflastersteine, die in den verschiedens-
ten Farben in der Sonne leuchteten. Paul näherte 
sich dem Brunnen. Ihn schmückte eine große In-
schrift: Port-en-Bessin. 
  Plötzlich passierte etwas. Eine Welle von Er-
innerungen schoss durch seinen Kopf. Das war 
sein Dorf. Das war seine Heimat. Hier ist er aufge-
wachsen. Seine Knie gaben nach und er sank zu 

Boden, hinunter auf die bunten Pflastersteine. Als 
Kind hatte er hier immer mit seinen Freunden nach 
der Schule gespielt. Immer dasselbe Spiel, aber es 
wurde nie langweilig. Man durfte nicht auf die roten 
Pflastersteine treten, denn diese bedeuteten Feu-
er und dann verlor man das Spiel. Auf dem Platz 
hatte er sehr viel Zeit verbracht. Jeden Mittwoch 
schickte ihn seine Mutter als Kind dort auf den 
Markt, der täglich aufgebaut wurde. Seine Eltern. 
Sie waren immer sehr gutherzig, an mehr konnte 
er sich nicht erinnern. Er lag immer noch auf den 
bunten Pflastersteinen, durchdrungen von Über-
wältigung und Angst, denn das große Loch voller 
verlorener Erinnerungen blieb in seinem Kopf ver-
ankert. Einzelne Fetzen seiner Kindheit kamen 
zwar langsam zurück, doch alle weiteren Erinne-
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rungen blieben unerkennbar für ihn. „Wer waren 
seine Eltern? In welchem Haus hatte er gelebt? 
Hatte er nur seine Kindheit oder sein ganzes Le-
ben vor dem Krieg hier verbracht? Hat er vielleicht 
Kinder, eine Frau und wo waren sie jetzt alle?“ 
Tausende Fragen schallten durch seinen Kopf und 
plötzlich wurde ihm schwarz vor Augen. Als er wie-
der zu sich kam, ging die Sonne bereits unter. Paul 
wusste, er musste gehen. Nachts konnte das Meer 
tückisch sein. Er raffte sich auf und lief über den 
Platz, durch die Gasse zurück an den Hafen und 
zu seinem Boot. Beim Ablegen blickte er zurück 
zum Dorf. Er würde wiederkommen. 
  Am nächsten Morgen wachte Paul unruhig auf. 
Sein Kopf war schwer. Er hatte kaum ein Auge zu-
getan. Zum Glück hatte er heute frei und musste 
nicht arbeiten. Deswegen machte er sich auf den 
Weg ins Rathaus von Lumesville, um mehr über 
Port-en-Bessin und vielleicht auch über sich selbst 
herauszufinden. Dort angekommen, fragte er eine 
nette Mitarbeiterin nach Dokumenten oder Auf-
zeichnungen von benachbarten Dörfern. Sie führ-
te ihn durch einen langen Flur und anschließend 
hinunter ins Kellergewölbe. „Welches Dorf suchen 
Sie?“, fragte sie ihn, als sie versuchte eine alte 
Holztür zu öffnen. „Port-en-Bessin“, antwortete 
Paul. „Achja, Port-en-Bessin! Ein wirklich schö-
nes Dorf! Schade, dass dort niemand mehr lebt. 
Dabei ist es noch vollständig erhalten“, bedauerte 
sie. Paul erzählte ihr von seiner Entdeckung und 
seiner Lebensgeschichte, soweit er sich erinnern 
konnte natürlich. Es war das erste Mal, dass er 
sich jemand Fremden anvertraute. Die Mitarbeite-
rin erzählte ihm: „Port-en-Bessin ist ein sehr altes 
Dorf. Wenn Sie wirklich dort aufgewachsen sind, 
dann hatten Sie viel Glück. Es war bekannt für den 
großen Marktplatz und die Gastfreundlichkeit der 
Leute. Während des Kriegs sollte das Dorf einge-
nommen werden. Zum Glück erfuhren die Bürger 
rechtzeitig davon und ergriffen in Panik und Eile 
die Flucht. Viele flohen in Booten über das Was-
ser, bevor das feindliche Militär das Dorf erreichte. 
Am Fluchttag war es jedoch sehr stürmisch und 
es ist leider nicht bekannt, was mit den meisten 
der Bewohner passiert ist. Die Menschen, die es 
nicht rechtzeitig aus dem Dorf schafften, wurden 
anscheinend vom Militär mitgenommen. Sie woll-
ten Geiseln als Hilfe zur Durchsetzung von Forde-
rungen an Frankreich. Viele sind an diesem Tag 
ums Leben gekommen.“ Paul war entsetzt. Es 
blieb für ihn unfassbar, zu was Menschen im Krieg 
getrieben wurden. „Aber das Dorf ist noch komplett 
erhalten. Wieso sind die Bewohner nie zurückge-
kehrt?“, fragte er. „Niemand ist zurück gegangen, 
weil alle in die Städte geflohen sind. Sie können 
sich vorstellen, wenn Sie plötzlich aus ihrem Haus 
fliehen müssen, dann nehmen Sie nur das Wich-
tigste mit, den Rest müssen Sie wieder von Neu-
em aufbauen. Die Menschen waren also schnell 
auf Arbeit angewiesen, die es zurzeit nur noch in 
städtischen Fabriken gibt. Das Überleben in klei-

nen Dörfern wird immer schwieriger“, antwortete 
sie. „Das stimmt, ich arbeite ja auch in einer Fab-
rik“, dachte Paul. Die Mitarbeiterin führte ihn in den 
Raum hinter einer Holztür. Er war alt und es roch 
modrig. Aus einer Ecke kramte sie eine kleine Kis-
te hervor und stellte sie auf den kleinen Tisch in der 
Mitte des Raums. „Das sind alle Dokumente, die 
ich zu Port-en-Bessin habe. Es ist nicht sonderlich 
viel, aber ich hoffe, Sie werden darin fündig! Ich 
für meinen Teil muss mich jetzt verabschieden und 
weiterarbeiten. Falls Sie weitere Hilfe benötigen, 
bin ich oben“, sagte sie freundlich und ging aus 
der Tür. 
  Paul war nun allein. Allein mit dieser Kiste, die 
ihm womöglich etwas mehr über seine Vergan-
genheit verraten konnte. Er griff nach ihr und zog 
sie zu sich. Sie war mit Dokumenten, Bildern und 
ein paar Büchern gefüllt. Ganz oben lag ein Do-
kument mit der Inschrift „Register“. Er öffnete es. 
Ein Register aller Bewohner von Port-en-Bessin. 
Er las Name für Name sorgfältig durch, immer und 
immer wieder, in der Hoffnung, ein Name würde 
in ihm eine Erinnerung auslösen, so wie bei den 
Pflastersteinen. Aber nichts geschah. Er kramte 
weiter in der Kiste und entdeckte einige Bilder von 
Menschenmassen auf dem Marktplatz, Menschen 
vor ihren Häusern, Menschen beim Angeln und 
ein Bild von ihm selbst am Hafen. Das war wirk-
lich er! Nicht ganz so alt, zwanzig vielleicht. Dünn 
und groß gebaut in einer kurzen Hose, Hemd und 
Hut. Das Bild muss vor seinem Einzug in den Krieg 
entstanden sein. Neben ihm war ein älterer Mann. 
Sein Vater? Sie waren beide an ein Boot ange-
lehnt, als würden sie sich gleich auf eine Segeltour 
begeben. Er drehte das Bild um, Marcus Scheré 
und Gustav Scheré. Diese Namen hatte er im Re-
gister doch gerade eben gelesen. Schnell griff er 
nach dem Register und blätterte zur Seite mit „S“ 
als Anfangsbuchstabe des Nachnamens und da 
standen sie. Alles war aufgezeichnet. Gustav und 
Marie Scheré hatten einen Sohn namens Marcus. 
Das war wohl er. Doch die zwei angefügten Zeilen 
darunter ließen ihn erstarren. Er hatte eine Frau 
und zwei Kinder. Ihn überkam ein Gefühl von Wär-
me. So etwas hatte er schon lange nicht mehr ge-
spürt. Doch Erinnerungen blieben aus. Weder das 
Bild mit seinem Vater noch die Tatsache, dass er 
eine Frau und zwei Kinder hatte und endlich sei-
nen wahren Namen kannte, brachten außer Hoff-
nung nichts in ihm hervor. Neben Hoffnung kam 
Verzweiflung in ihm auf. „Da ist jemand, der viel-
leicht noch auf mich wartet! Aber wo finde ich sie, 
wenn ich mich nicht erinnern kann“, dachte er. Er 
packte alle Dokumente, Bilder und Bücher zurück 
in die Kiste. Nur das Bild mit seinem Vater steck-
te er schnell in seine Jacke. Beim Verlassen des 
Rathauses grüßte er ein letztes Mal die nette Mit-
arbeiterin und machte sich auf den Weg zu seinem 
Boot. Dort angekommen begab er sich wieder auf 
den Weg nach Port-en-Bessin, denn es könnte die 
Chance bestehen, dass er sich dort nochmal an 
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etwas erinnert. Das hoffte er zumindest. 
  Als er dem kleinen Hafen erneut näherkam, ent-
deckte er ein weiteres Boot, das am Ufer festge-
macht war. Paul oder Marcus - er wusste selbst 
nicht mehr wie er sich nennen sollte - stellte sich 
die Frage, wessen Boot das sein könnte. Er ent-
schied etwas vorsichtiger zu sein, denn womöglich 
waren es Plünderer oder vielleicht auch jemand, 
der das Dorf zufällig entdeckt hatte. Er machte 
sein Boot etwas außerhalb des Hafens fest, um 
sich versteckt zu halten. 
  Zuerst wollte er nach seinem ehemaligen Haus 
suchen, wo er womöglich mit seinen Eltern, viel-
leicht auch mit Frau und Kindern, gelebt haben 
könnte. Instinktiv ging er wieder die lange Gasse 
entlang, bog aber nach dem Haus, in dem er ges-
tern gewesen war, rechts ab. Danach lief er weiter 
geradeaus, bog wieder nach rechts ab und blieb 
abrupt vor einem gelben Haus stehen. Wieder 
durchlief ihn ein vertrautes Gefühl und er beschloss 
hineinzugehen. Auch dieses Haus war wie die an-
deren noch vollständig möbliert. Zunächst betrat 

er einen Eingangsbereich mit einer Garderobe, an 
der Erwachsenen- und Kinderjacken hingen. Von 
der Garderobe wurde der Besucher des Hauses 
direkt in die Küche geleitet. Ein Esstisch mit sechs 
Stühlen stand mittig im Raum. Eine große Fami-
lie schien hier gelebt zu haben. Er folgte der Tür 
des Eingangsbereichs und erreichte das nächste 
Zimmer, welches sich als Schlafzimmer erwies. Es 
war ganz schlicht eingerichtet. Ein Bett und an der 
Seite zwei Kommoden, deren Schubladen halb of-
fenstanden. Er näherte sich den Schubladen und 
versuchte sie etwas mehr zu öffnen. Ihm offen-
barten sich Bilder. Es waren Bilder von ihm, einer 
Frau und zwei kleinen Jungen. Wieder durchfuhr 
ein heftiger Stoß seine Gedanken und seine Er-
innerungen kehrten plötzlich und geballt zurück. 
Sein Name war Marcus Scheré. Sein ganzes Le-
ben hatte er in Port-en-Bessin verbracht. Seine 
Eltern waren Fischverkäufer auf dem Markt. Da-
durch entwickelte er auch seine Liebe fürs Segeln. 
Schon sehr früh nahm ihn sein Vater auf Angel- 
und Segelausflüge mit. Marcus erinnerte sich an 

seine Schulzeit, in der er unter 
anderem seine Frau Made-
leine kennenlernte. Nach der 
Schule hatte er eine Lehre 
zum Tischler gemacht und 
half nebenbei seinen Eltern 
auf dem Markt aus. Nach der 
Heirat mit Madeleine beka-
men sie zwei Jungs - Zwillin-
ge. Sie lebten alle zusammen 
hier in diesem Haus, bis er als 
Soldat einberufen wurde. 
  All diese Gedanken flogen 
ihm durch den Kopf. Er war 
wie gelähmt und konnte es 
kaum fassen. So viele Jah-
re hatte er auf die Rückkehr 
seiner Erinnerungen gehofft, 
das Loch, das sich nie mehr 
zu füllen schien. Und jetzt war 
unerwartet und schlagartig al-
les wieder da. Marcus wusste 
nicht, wie lange er so erstarrt 
dastand. Ihm war klar, dass 
er seine Familie suchen und 
herausfinden musste, was mit 
ihr passiert war. Doch wie? 
Ihm fiel das Namensregister 
wieder ein. Warum hatte er 
nicht direkt im Rathaus nach 
ihnen gefragt? In der Kommo-
de fand er weitere Bilder von 
seinen Kindern und seinen El-
tern, auf Segelausflügen oder 
im Dorf. Er griff nach ihnen 
und wollte schnell raus aus 
dem Dorf, zum Rathaus von 
Lumesville, um noch mehr he-
rauszufinden. Marcus schien 
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panisch und hektisch zu sein, was er im ersten 
Moment aber nicht begriff. So verließ er das gelbe 
Haus und ging mit hastigen Schritten zurück. Erst 
links, dann nochmal links, doch stopp. Bevor sein 
Blick durch die lange Gasse vom Markplatz weiter 
Richtung Hafen wanderte, schaute er hinter sich. 
Auf dem Marktplatz stand eine Frau am Brunnen. 
Sie drehte sich um. Es war Madeleine. Noch nie 
in seinem Leben rannte er so schnell. Beide fielen 
sich in die Arme und konnten nicht glauben, dass 
so etwas noch geschehen würde. Madeleine rang 
nach Worten, doch ihre Stimme versagte. Sie ver-
spürten Glück sich wiedergefunden zu haben und 
blieben für eine lange Zeit ineinander umschlun-
gen am Brunnen stehen. „Ich dachte, du bist tot!“, 
sagte Madeleine. Erst in diesem Moment fiel Mar-
cus ihre kuriose Kleidung auf. Sie trug eine blaue 
Hose und ein kurzärmliges Oberteil mit buntem 
Muster. Er hatte so etwas noch nie zuvor gese-
hen. Er dachte sich, dass dies keiner Kleidung ent-
sprach, die Frauen zurzeit trugen. Zurück aus sei-
nen Gedanken in der Realität, erzählte Marcus ihr 
seine Geschichte vom Gedächtnisschwund, wie 
er danach gelebt hatte und wie er sein Gedächt-
nis wieder zurückbekam. Es fühlte sich für ihn an, 
als wären sie niemals getrennt gewesen. „Aber wo 
lebt ihr jetzt? Wo sind meine Eltern und die Kin-
der? Was ist bei eurer Flucht passiert? Mir wurde 
erzählt, es hätte einen riesigen Sturm gegeben 
und viele wären ums Leben gekommen?“, fragte 
er zwar vorsichtig, doch gleichzeitig wissbegierig. 
„Als wir von dem Angriff erfuhren, suchten alle 
schnell ihre Sachen zusammen. Auch deine Eltern 
und ich mit den Kindern. Keine Sorge, es geht uns 
allen gut. Sogar mehr als das. Nur du hast uns so 
gefehlt! Wir wollten mit dem Boot flüchten, doch 
eine alte Dame, die noch nie jemand zuvor gese-
hen hatte, führte uns zum Marktplatz. Du wirst es 
kaum glauben, aber sie war eine Hexe. Sie öffne-
te ein magisches Portal, durch das alle Bewohner 
hindurch gingen. Es führte uns in die Zukunft, ins 
Jahr 2002“, sagte Madeleine. Marcus verstand 
nichts mehr. „Wir leben in einem großen Haus. Wir 
fahren Autos und haben Fernseher und Telefone 
ohne Kabel zu Hause!“, erzählte seine Frau. In 
seinem ohnehin schon vollen Kopf stapelten sich 
Fragen: „Was sind Autos oder Fernseher oder wie 
zur Hölle funktionieren kabellose Telefone?“ „Wir 
haben nach dem Krieg nie erfahren, was mit dir 
geschah. Ich komme seit deinem Verschwinden 
einmal die Woche zurück und warte hier am Brun-
nen, in der Hoffnung, du tauchst vielleicht auf. Und 
heute ist es soweit! Ich weiß, du hast viele Fragen, 
aber lass es mich dir zeigen! Du willst doch sicher 
deine Kinder wiedersehen!“, sprach Madeleine. 
Marcus konnte kein Wort von sich geben. Er war 
geschockt von der Situation und fühlte sich erneut 
wie gelähmt. Aber er würde überall mit Madeleine 
hingehen. Auch durch dieses sogenannte Portal. 
Zurück zu seinen Eltern und zurück zu seinen Kin-
dern, um die ganze verlorene Zeit aufzuholen.

Madeleine sah Marcus an. Er war nach wie vor 
erstarrt, zeigte in seiner Mimik aber keinen Wi-
derstand gegenüber den Worten seiner Frau. Sie 
kramte einen weißen Stift aus ihrer Tasche, mit 
dem sie etwas auf den Brunnen schrieb. Die Stei-
ne aus dem Brunnen wanderten auf zauberhafte 
Weise in den Himmel und bildeten ein großes Tor 
oberhalb des Brunnens. Wohin das Tor führte, war 
nicht zu sehen, es war dunkel darin. Ein letztes 
Mal blickte Marcus hinter sich, dann zu seiner 
Frau, die ihn zuversichtlich ansah. Sie griffen sich 
an den Händen. Und so gingen beide gemeinsam 
durch das Portal und verschwanden darin. 

Weiterführende Literatur:
Zibelius Fine Art (o.J.), Paul Signac 1863-1935, 
Onlinequelle, erreichbar unter:  https://www.paul-
signac.net/de/de/biografie-paulsignac.html; Abruf 
am 16.05.2020. 

Paul Signac wird 1863 in Paris geboren. Er ist 
ein französischer Maler und ein bedeutender 
Vertreter des Neo-Impressionismus. Er studiert 
zunächst Architektur, entscheidet sich jedoch 
mit 18 Jahren, nach dem Besuch einer Ausstel-
lung von Claude Monet, sein Leben der Malerei 
zu widmen. Signac malt vor allem Landschafts-
motive, die meist in hellen und leuchtenden Far-
ben strahlen. Besonders interessieren ihn Se-
gelschiffe und Häfen. Er selbst ist begeisterter 
Segler. Zu Lebzeiten bekommt Signac bereits 
viel Anerkennung. So wird er erst zum „Ritter 
der Ehrenlegion“, dann zum „Offizier der Ehren-
legion“ und anschließend zum „Kommandeur 
der Ehrenlegion“ ausgezeichnet. Er stirbt 1935 
in Paris. 

K
urzbiografie
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Das Tagebuch des Blauen Pferdchens
Seit seiner Geburt hat das Blaue Pferdchen schon viel Aufregendes erlebt. Von 
1912 bis heute sind mehr als 100 Jahre vergangen. Anhand der neu entdeckten 
Tagebücher des Blauen Pferdchens haben wir die Möglichkeit, einen nie dage-
wesenen Blick auf die Welt durch seine Augen zu werfen: 
Gedanken zu seinem Schöpfer Franz Marc, die ersten Erkundungen des Le-
bensraums, einzelne Episoden aus seinem Alltag - etwa das Kennenlernen von 
Walter Macke oder sein Ausflug nach Paris. 
Gemeinsam mit dem Blauen Pferdchen reisen wir durch die Zeit. Die Grundlage 
der einzelnen Geschichten bildet die Provenienzforschung. Anhand historischer 
Fakten spannen sich Gefühlswelten auf, welche zum Eintauchen, Nachdenken 
und Fantasieren anregen. Natürlich sind die Geschichten frei erfunden, doch 
könnten sie sich nicht genau so zugetragen haben? 

Ende September 1912: Die Geburt 
Vor zwei Tagen bin ich hier gelandet. Ein selt-
samer Ort, der sich in den letzten Tagen immer 
wieder veränderte. Als ich hier ankam, war alles 
weiß. Nach und nach tauchten farbige Gebilde an 
unterschiedlichsten Stellen um mich herum auf. So 
stehe ich inzwischen in einer bunten Landschaft. 
Hinten rechts ist ein massives grünes Gebirge zu 
sehen, welches mit bedrohlich blauen Kanten über 
allem thront. Schaue ich weiter nach links, sehe 
ich ein gelbes Gebiet, welches vielleicht Wolken 
sein könnten. Es geht nahtlos in das Gebirge über. 
Hinter mir, oberhalb meines Rückens, ragt ein ko-
misch anmutender Baum in die Höhe. Er ist unten 
gelblich und verfärbt sich nach oben hin immer 
mehr in ein dunkles Grün. Er hat eine ungewöhn-
liche Form für einen Baum. Ich selbst stehe am 
Fuße eines roten Hügels. Er ist bedeckt von einem 
kleinen weißen Feld. Es beginnt hinter meinem 
Rücken und erstreckt sich bis zu meinen Beinen. 
Ich bin mir nicht sicher, ob es Schnee oder etwas 
Anderes ist. Das Ende des roten Hügels kann ich 
auf der linken Seite nicht sehen. Er scheint sich 
endlos durch die Landschaft zu winden. Auf der 
rechten Seite jedoch flacht er zum Gebirge hin ab. 
Direkt vor meinen Hufen ist ein kleines Grasbü-
schel. Bisher habe ich mich noch nicht getraut, es 
zu probieren. Seine blaue und dunkelgrüne Farbe 
lässt mich jedoch vermuten, dass es sehr saftig ist. 
Direkt neben dem Gras ist ein kleiner blauer Fluss. 
Er schlängelt sich um den Hügel herum und ver-
schwindet hinter mir in der Ferne. Ich vermute, er 
entspringt im grünen Gebirge. Das Wasser ist kalt 
und klar. Leider habe ich bisher noch niemanden 
zum Spielen gefunden. Es scheint mir, als wäre ich 
das einzige Lebewesen hier. 
  Wenn ich durch das Fenster vor mir hinaus-
schaue, sehe ich in eine andere Welt. Dort ist ein 
Raum, scheinbar ein Atelier. Auf einem Holztisch 
stehen verschiedene Farben in Tuben und Dosen. 
Daneben stapeln sich unbemalte Leinwände. Auf 

der Wand gegenüber befindet sich ein großes, 
noch unvollendetes Bild. Es ist in Blautönen gehal-

Franz Marc und August Macke
Paradies, 1912
LWL-Landesmuseum für Kunst und 
Kulturgeschichte, Münster
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ten. Ich sehe einen nackten Mann und eine Frau 
sowie einen Baum und ein paar Tiere. So stelle ich 
mir das Paradies vor.  Von Zeit zu Zeit kommen 
zwei Männer in das Atelier. Ich versuchte sie anzu-
sprechen, doch sie scheinen mich nicht zu hören. 
Sie bemalen mit Pinsel und Farbe die Wand. 

Ende September 1912: Ein erster Ausflug
Heute bin ich auf den roten Hügel galoppiert. Da-
hinter spannt sich bis zu den grünen Bergen eine 
riesige Ebene auf. Der Fluss entspringt wie ver-
mutet dem Gebirge. Drei kleine Seen mit kristall-
klarem, blauem Wasser werden von ihm gespeist. 
Entlang der vielen Ufer wächst Schilf in schillern-
den Farben von Rot über Orange bis hin zu Violett. 
Am Fuße des Gebirges steht ein beeindruckender 
Wald. Unzählige Bäume, wie der auf dem roten 
Hügel, stehen dicht an dicht nebeneinander ge-
drängt. Es scheint ein sehr alter Wald zu sein. Er 
löst eine gewisse Faszination in mir aus. 
  Der Abstieg vom Hügel hinunter in die Ebene 
war beschwerlich. Während der Hügel auf der Vor-
derseite einen leichten Aufstieg über Felder und 
Wiesen ermöglicht, erfordert der Abstieg höchste 
Aufmerksamkeit. Der felsige Hang ist über und 
über mit losem Geröll bedeckt. Schritt für Schritt 
wagte ich mich voran, immer darauf bedacht, nicht 
das Gleichgewicht zu verlieren. Unten angekom-
men, entschädigte ein erfrischendes Bad im größ-
ten der drei Seen alle Strapazen. Ich tollte wie wild 
herum und genoss den Tag in vollen Zügen. Zu 
meinem Bedauern traf ich am See keine anderen 
Tiere. Es kann doch nicht sein, dass ich das einzi-
ge Lebewesen hier bin! Ich begab mich, nachdem 
ich von der Sonne getrocknet war, auf den Weg in 
Richtung Wald. Wenn nicht dort, wo sonst sollte 
ich andere Tiere finden können? Die Bäume stan-
den so dicht an dicht, dass ich zunächst keinen 
Eingang in den Wald fand. Erst nach einiger Zeit 
entdeckte ich einen schmalen Pfad hinein. Das 
Laub raschelte unter meinen Hufen. Sonst war 
nichts zu hören. Neugierig spähte ich hinter jeden 
Baum, jeden Strauch und jeden Busch. Niemand 
war zu sehen. Enttäuschung breitete sich in mir 
aus. Sie wurde zwar von dem schönen Tag etwas 
gemildert, konnte jedoch nicht gänzlich überdeckt 
werden. 

Anfang Oktober 1912: Mein Schöpfer 
In den letzten Tagen war ich noch ein paar Mal im 
Wald und an den drei Seen. Doch auch auf diesen 
Erkundungen konnte ich keine anderen Tiere fin-
den. Es scheint mir, als bliebe mir nichts anderes 
übrig, als mich mit den Männern aus dem Atelier 
vor meinem Fenster näher zu beschäftigen. Den 
einen, er wird Franz gerufen, schätze ich auf cir-
ca 30 Jahre. Er hat ein kantiges Gesicht mit einer 
langen spitzen Nase. Sein dunkles, kurzes Haar 
versteckt er immerzu unter einer braunen Fell-
kappe. Einzig seine weit über die Wangen hinab 
reichenden Koteletten und großen Ohren sind zu 

sehen. Seine Lippen sind schmal und gerade. Um 
den Mund herum hat er ein paar Lachfalten. Zum 
Malen trägt er einen mit vielen Flecken übersäten 
alten Kittel. Wenn er nicht malt, trägt er gute Klei-
dung. Manchmal sehe ich ihn sogar in einem fein 
karierten Anzug mit passender Weste. Darunter 
trägt er dann ein weißes Hemd mit Krawatte. In 
seiner Westentasche steckt eine kleine Taschen-
uhr. August, so heißt der andere der beiden, ist 
etwas kleiner und hat ein runderes Gesicht. Er hat 
kurze braune Haare und trägt einen Hut. Die bei-
den scheinen gute Freunde zu sein. 
  Während Franz malt, ist er in einer komplett an-
deren Welt. Er ist ruhig und fokussiert, blendet al-
les um sich herum aus. Er scheint glücklich dabei 
zu sein. Wenn er eine Zeit lang gemalt hat, tritt 
er immer drei Schritte zurück und betrachtet das 
Werk genau. Mit dem Pinsel in der rechten Hand 
sucht er Stellen, mit denen er nicht zufrieden ist. 
Sobald er eine entdeckt, tritt er eilig wieder an das 
Bild heran. Wenn er mit der Überarbeitung fertig 
ist, geht er wieder drei Schritte zurück. So geht 
das ständig hin und her, aber irgendwann legt er 
den Pinsel doch zur Seite. Je nachdem, ob er zu-
frieden ist oder nicht, landet der Pinsel manchmal 
etwas unsanft im Waschbecken. 

Anfang Oktober 1912: Der Beginn einer 
Freundschaft 
Kurz nach Mittag kam Franz eilig in das Atelier. 
Er nahm ein Tuch und hängte es direkt vor mein 
Fenster. Ich konnte nicht mehr sehen, was mit mir 
geschah. Ich wurde hochgenommen und in ein an-
deres Zimmer gebracht. Dort stellte Franz mich an 
eine Wand gelehnt auf dem Boden ab. Als das Tuch 
wieder entfernt wurde, saß direkt vor mir auf dem 
Boden ein kleines zweijähriges Kind. Es war ein 
kleiner Junge. Mit seinen blauen Augen schaute 
er mich fasziniert an. Sein Name ist Walter, wie ich 
später erfuhr. Es dauerte eine kurze Weile, dann 
begann er mit seinen zarten Händen auf mich zu 
zeigen und freudig quietschend „Pferd! Pferd!“ zu 
rufen. Er versuchte mich zu streicheln, doch das 
Fenster zwischen seiner und meiner Welt verhin-
derte es. Dies hielt ihn aber nicht davon ab, breit 
grinsend weiter zu machen. August, Franz und Eli-
sabeth - Augusts Frau - schauten amüsiert dabei 
zu. Es war ein schöner Moment. Die Erwachsenen 
unterhielten sich noch einige Zeit. Sie sprachen 
über ihre Reise nach Paris, über den lehrreichen 
Besuch von Franz und August bei Familie Delau-
nay, darüber wie enttäuschend der Herbstsalon 
gewesen war und über andere Erlebnisse der 
letzten Wochen. Am Abend, als Franz wieder nach 
Hause reiste, brachte August mich und Walter in 
das Kinderzimmer. Er fragte Walter, ob sie das 
neue Bild über seinem Bett aufhängen sollten. An 
einem Nagel, den er schnell in die Wand schlug, 
fand ich somit meinen Platz. Er legte Walter in sein 
Bett und sang ihm ein Schlaflied vor. Nachdem 
er eingeschlafen war, stand August leise auf und 
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löschte im Hinausgehen das Licht. 

08.02.1913: Wolfgangs Geburt 
Mitten in der Nacht weckte mich ein schmerzerfüll-
ter Schrei. Es klang wie die Stimme von Elisabeth. 
Walter weinte. Er musste von dem Schrei auf-
gewacht sein. Das müssen die Wehen sein, von 
denen die letzte Zeit so viel gesprochen wurde. 
Walter bekommt nämlich ein Geschwisterchen. 
Elisabeth war die letzten Monate immer runder 
geworden. Walter durfte seine Hände auf ihren 
Bauch legen, um zu fühlen, ob er etwas vom Baby 
spüren kann. Zu schade, dass ich das nicht kann. 
Ich hätte gerne gefühlt, wie neues Leben entsteht. 
Nun war es also soweit! 
  Etwa zwei oder drei Stunden müssen vergangen 
sein. Elisabeth schrie und stöhnte in regelmäßigen 
Abständen, bis vor wenigen Minuten das Weinen 
eines Babys das Haus erfüllte. August kam mit ei-
ligen Schritten in unser Zimmer und drückte Walter 
an sich. „Du hast jetzt einen Bruder“, sagte er. Er 
heißt Wolfgang. Ich bin unschlüssig, was ich da-
von halten soll. Ich freue mich zwar für die Familie 
Macke, doch habe ich zeitgleich Sorge, ob Walter 
mir trotzdem noch so viel Beachtung schenkt wie 
bisher. Jeden Tag erzählt er mir seine Erlebnisse, 
Geschichten und auch so manches Geheimnis. Es 
ist mir jedes Mal eine große Freude, ihm zuzuhö-
ren. Ich verstehe zwar nicht alles seiner kindlichen 
Sprache, doch das macht nichts. 

21.08.1916: Ein Tag aus Walters Leben 
Vorhin kam Walter ganz aufgeregt nach Hause. 
Er hatte beim Spielen mit seinem Freund Hel-
mut einen Zinnsoldaten gewonnen. Er zeigte ihn 
mir stolz und schoss im Spiel damit wild um sich. 

Seine Mutter betrat, vom Lärm angelockt, das 
Zimmer. Sie lächelte, konnte jedoch nicht über-
spielen, dass sie mit ihren Gedanken mal wieder 
bei August war. Es hätte ein schöner Familientag 
sein können, doch August ist nicht mehr da. Er fiel, 
wie so viele, dem Krieg zum Opfer. In einem kur-
zen Brief hatte man Elisabeth damals mitgeteilt, 
dass ihr Mann am 26.09.1914 in der Champagne 
sein Leben ließ. Sie nahm Walter kurz in den Arm, 
löschte das Licht und ging wieder nach draußen. 
  Vor dem Einschlafen erzählte mir Walter, wie 
jeden Abend, was er heute erlebt hatte. Er war 
wieder draußen auf dem Feld von Bauer Lammert 
gewesen, die Ernte einholen. Das Essen wurde in 
den Kriegstagen immer knapper und die Jungen 
mussten mit anpacken. Heute hatte er vier Säcke 
voll Kartoffeln gesammelt. Zum Dank bekam er 
vom Bauer ein paar Eier und Kartoffeln geschenkt, 
welche seine Mutter gleich als Abendessen ver-
wendete. Es gab Bratkartoffeln mit Spiegelei. 
Nach dem Essen hatte er draußen noch kurz mit 
Helmut gespielt. Als es Zeit wurde, zu Bett zu ge-
hen, kamen wie jeden Abend Elisabeth und Hel-
muts Mutter auf die Straße, um die beiden nach 
Hause zu rufen. 

28.12.1925: Walters Geheimnis 
Walter sitzt mal wieder auf seinem Bett. Er schreibt 
Tagebuch und fertigt Skizzen an. Mir scheint, als 
wolle er in die Fußstapfen seines Vaters treten. 
Er fehlt ihm. Seit Mitte August erzählt Walter mir 
von einem Mädchen. Gabriele heißt sie. Sobald er 
anfängt über sie zu sprechen, wird er ganz auf-
geregt. Seine Stimme wird dabei immer schneller 
und überschlägt sich. Ihre braunen Augen haben 
es ihm spürbar angetan. Ich hatte bisher nichts 

Franz Marc, Zwei Frauen am 
Berg, 1906, Galerie Stangl
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über sie geschrieben, da ich es für eine Albernheit 
von Walter hielt. Doch es scheint mehr dahinter zu 
sein. Anfang September war sie das erste Mal hier. 
Sie hatten sich zusammen Walters Skizzenbücher 
angeschaut. In den Wochen danach trafen sich die 
beiden immer öfter. Walter brachte Gabriele zum 
Geigenunterricht und holte sie dort auch wieder 
ab. Als er sie Anfang November einmal von der 
Schule abholte, erfuhr Gabrieles Mutter erstmals 
von ihm. Sie sagte nichts, was Walter zunächst 
etwas verunsicherte, letztendlich aber als positi-
ves Zeichen deutete. Wenn sie ihn erkannt hatte, 
musste sie gewusst haben, dass er Gabriele nichts 
Schlechtes will. Heute haben sich die beiden das 
erste Mal geküsst. Walter ist völlig durch den Wind. 
Er redet pausenlos von Gabriele. Von ihren Augen, 
den schönen Brauen darüber. Wie betörend doch 
ihre Stimme sei und überhaupt, dass von ihr ein 
bestimmter Reiz ausgehe. Ich soll auf keinen Fall 
Elisabeth etwas davon verraten. Sie weiß von 
nichts, glaubt Walter zumindest. Wie sehr er sich 
doch täuscht. Ich glaube, die ganze Familie weiß 
es bereits. Sie spielen das Spiel nur ihm zuliebe 
mit. 

02.03.1927: Bettruhe 
Seit ein paar Tagen geht es Walter schlecht. Er 
wachte eines Morgens mit Fieber auf. Er klag-
te über Übelkeit und dass ihm das Schlucken 

Schmerzen bereite. Elisabeth verordnete ihm 
Bettruhe. Sie kochte Suppe und brachte sie ihm. 
Mit der Zeit wurde Walter immer schwächer. Zu 
Beginn der Krankheit konnte er immerhin noch 
zeichnen. Seit gestern ist er jedoch so schwach, 
dass ihm seine Mutter das Essen in den Mund 
schieben muss. Über Nacht hatte sich sein Zu-
stand nochmals verschlechtert. Er wachte heute 
Morgen mit Schüttelfrost und Gliederschmerzen 
auf. Dr. Dostal, der eilig hinzugerufen wurde, ver-
mutet eine Erkrankung an Scharlach. Wenn es bis 
heute Abend nicht besser ist, muss er in ein Kran-
kenhaus gebracht werden, meinte er. Seine Mutter 
und Wolfgang kümmerten sich so gut es ging um 
ihn. Als er gegen Mittag zudem noch einen Aus-
schlag bekam, brachte Elisabeth ihn sofort ins 
Krankenhaus. Am Abend konnte ich ein Gespräch 
auf dem Gang zwischen Wolfgang und Elisabeth 
mithören. Walter müsse über Nacht im Kranken-
haus bleiben. Sie wollen ihn genau untersuchen. 
Die Familie solle sich aber keine Sorgen machen, 
meinten die Ärzte. Das wird schon wieder. 

10.03.1927: Ein schwerer Verlust 
Laut weinend riss Wolfgang die Tür zu Walters 
Zimmer auf. Er rannte zum Bett und warf sich da-
rauf. Er vergrub sein schluchzendes Gesicht tief 
im Kissen. Kurz darauf eilte Elisabeth herein, sie 
weinte ebenfalls. Sie legte sich zu Wolfgang auf 

Walters Bett. Gemein-
sam lagen sie weinend 
da, brachten kein Wort 
heraus. Schließlich war 
es Wolfgang, der die 
ersten Worte sprach. 
Elisabeth versuchte 
ihn so gut es ging zu 
trösten. Es fiel ihr nicht 
leicht. Sie litt genauso 
unter der schrecklichen 
Nachricht, die sie kurz 
zuvor am Telefon er-
halten hatte. Dr. Dostal 
hatte aus der Klinik an-
gerufen. Walter ist ge-
storben. Sein Zustand 
hatte sich die letzten 
Tage leider nicht ver-
bessert, im Gegenteil. 
In mir machte sich eine 
entsetzliche Leere breit, 
als ich davon erfuhr. 
Es ist, als wäre ein Teil 
von mir selbst heraus-
gerissen worden. Die 
Zeit scheint still zu ste-
hen. Langsam kullerten 
meine Tränen hinab, 
tropften in den Fluss zu 
meinen Hufen. Walter 
ist nun bei seinem Vater. 

Franz Marc
Rehe im Walde (II), 1914

Staatliche Kunsthalle Karlsruhe
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Ich hoffe, es geht ihm gut. 
  Am Abend kam Franz Silberstein. Er ist ein be-
kannter Journalist und sehr guter Freund der Fa-
milie. Er setzte sich auf einen Stuhl in Walters Zim-
mer. In vier Tagen soll die Beerdigung sein. Auch 
für ihn ist es ein schrecklicher Verlust. Er hatte Eli-
sabeth angeboten, sich um alles Nötige zu küm-
mern. In seinem Notizbuch schrieb er Anekdoten 
über Walter auf. Es sammelte Ideen für die Grab-
rede. Allzu gerne würde ich ihm ein paar meiner 
Erlebnisse mit Walter erzählen. 

November 1953: Ein Neuanfang 
Nach der Beerdigung kehrte Ruhe in das Haus ein. 
Ich hing allein in Walters Zimmer an der Wand. Hin 
und wieder kam Elisabeth oder Wolfgang herein 
und schaute mich lange an. Ganz so, als könnten 
sie Walter in mir sehen. Diese Momente waren mir 
eine willkommene Abwechslung. Die abendlichen 
Erzählungen Walters fehlen mir. In den ersten Wo-
chen nach seinem Tod war es besonders schlimm, 
doch wie beim Rest der Familie ging auch mein 
Leben weiter. Nachdem mein Bild in eine kleine 
Kammer gestellt wurde, unternahm ich wieder 
vermehrt Reisen hinter den roten Hügel und zum 
grünen Gebirge. Mit dem Tagebuchschreiben hat-
te ich aufgehört. Nur zweimal im Jahr, an Walters 
Geburtstag und an seinem Todestag, holte ich es 
hervor und las darin. Es zaubert mir jedes Mal ein 
Lächeln ins Gesicht, wenn ich an unsere gemein-
samen Stunden zurückdenke. 
  Letzten Dienstag geschah jedoch etwas Aufre-
gendes, weshalb ich mich nun entschlossen habe, 
das Tagebuch fortzuführen. Nach mehreren Umzü-
gen in den letzten Jahren, die mich leider alle nur 
in eine andere dunkle Kammer brachten, tauchte 
ein Kunsthändler auf. Er schaute sich verschie-
dene Bilder im Haus von Wolfgang an. So unter 
anderem auch mich. Gegen ein Entgelt durfte er 
mich mitnehmen. Ich wurde in die lichtdurchflute-
te Galerie von Wilhelm Grosshennig in Düsseldorf 
gebracht. An den Wänden um mich herum hängen 
nun viele andere Bilder. Jeden Morgen kommt ein 
Mann und schließt die Tür zur Straße hin auf. Über 
den Tag verteilt besuchen uns viele verschiedene 
Menschen. Ich habe sie alle noch nie zuvor ge-
sehen. Sie schauen sich die Bilder interessiert an. 
Niemand traut sich, eines davon anzufassen. Sie 
stehen alle nur davor und machen ein nachdenk-
liches Gesicht. Hin und wieder tuscheln sie leise 
miteinander. Über was sie wohl flüstern? 

Mai 1956: Einzug in die Moderne 
Galerie Saarbrücken 
Ach, wie ist das schön! Ich hänge jetzt in einem 
Museum. Klimatisierte Räume, der Fokus auf mir 
und viele Menschen, die mich besuchen kommen. 
Als die Vertreter der Modernen Galerie aus Saar-
brücken auftauchten, war ich noch etwas skep-
tisch. Sie steckten mich in eine gut gepolsterte 
Transportbox. Alle hatten Samthandschuhe an, 

ganz als wäre ich etwas Besonderes für sie und 
sie mir deshalb nicht weh tun wollten. Die Fahrt 
von Bad Homburg, wo ich nach meiner Zeit in 
Düsseldorf und Zürich gelandet war, verging wie 
im Flug. In Saarbrücken angekommen, wurde ich 
wieder aus meiner Box geholt. An einem bereits 
eigens für mich vorbereiteten Platz wurde ich an 
die Wand gehängt. Hier bin ich nun, der neue 
Star in der Modernen Galerie! Besonders die Kin-
der lieben mich. Ich glaube, das liegt an meinen 
schönen Farben. Aber auch die Erwachsenen ver-
weilen gerne vor meinem Fenster und betrachten 
mich. Heute war eine Schulklasse da. Die Kinder 
begrüßten mich alle sehr freundlich. Ihr Lehrer 
erzählte etwas über Franz und August. Dass die 
beiden gut befreundet waren und viel zusammen 
gemalt hätten, dass ich ein Geschenk von Franz 
an Walter war und dass ich das tollste Bild im Mu-
seum sei. Ich wurde ein bisschen rot. Ich hoffe, 
es hat niemand gesehen. Im Anschluss durften die 
Kinder Fragen stellen. Ein kleines Mädchen wollte 
wissen, warum ich blau bin. 
Pferde seien doch braun oder schwarz oder weiß. 
Der Lehrer lächelte verlegen und meinte nur, dass 
Franz das halt so wollte. Auf einmal hatte er es 
eilig, zum nächsten Bild zu kommen. Die Frage 
beschäftigt mich seitdem. Warum bin ich blau? 
Sind nicht alle Pferde blau? Zu gerne würde ich 
jetzt mit einem der Kuratoren im Museum darüber 
sprechen. 

01.10.1960: Reise nach London 
Ein Traum wird wahr. Ich habe es tatsächlich in 
die Tate Gallery of Modern Art in London geschafft. 
Unter dem Titel „Der Blaue Reiter“ wurde hier eine 
Ausstellung organisiert und ich bin ein Teil davon. 
Es ist so aufregend! Ich war noch nie in London. 
Die Menschen hier sprechen eine andere Spra-
che. Auch wenn ich nichts verstehe, glaube ich, 
es gefällt ihnen, was sie sehen. Um mich herum 
hängen viele andere Pferde, die Franz gemalt hat. 
Die meisten sind wie ich blau, doch es gibt auch 
rote und gelbe. Soweit ich sehen kann, ist keines 
von ihnen braun oder schwarz oder weiß. 
  Die Besucher unterscheiden sich ein wenig von 
denen in Saarbrücken. Gerade steht ein Mann 
fortgeschrittenen Alters vor mir. Er trägt eine Me-

Franz Marc
Der Traum, 1912
Thyssen-Bornemisza Museum
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lone auf dem Kopf und hat einen geschwungenen 
weißen Schnurbart. Er ist sehr groß und schlank. 
Sein brauner Tweet-Anzug sitzt wie angegossen. 
In seiner rechten Hand hält er einen Regenschirm. 
Auch die anderen Besucher haben einen Schirm 
dabei. Zwischen 15 und 16 Uhr ist es etwas ruhi-
ger im Museum. Insbesondere die elegant geklei-
deten Besucher fehlen dann. Als würden sie sich 
an einem anderen Ort treffen. Etwas vergleichba-
res ist mir in Deutschland noch nie aufgefallen.
 
25.11.1971: Reise nach Paris 
Ich bin enttäuscht. Als ich mitbekommen hatte, 
dass ich nach Paris verliehen werde, freute ich 
mich sehr. Ich hüpfte förmlich in meine Trans-
portbox und konnte es kaum erwarten im Louvre 
wieder heraus zu kommen. Als die Box geöffnet 
wurde, war ich noch der festen Überzeugung dort 
zu sein. Ein großer, heller und klimatisierter Raum. 
Ich bekam einen Platz an einer Wand zwischen 
anderen Bildern. Wie gewohnt wurde ich in das 
richtige Licht gerückt. An den beiden darauffol-
genden Tagen kamen noch andere Bilder, welche 
ebenfalls im Raum platziert wurden. Zur Eröffnung 
der Ausstellung kamen, wie ich es erwartet hatte, 
viele Menschen. Die Frauen in ihren wunderschö-
nen Kleidern, den roten Lippen und ihren kleinen 
Handtaschen. An ihrer Seite die Männer, nicht sel-
ten kleiner als sie selbst. Der Direktor eröffnete mit 
einer Rede die Ausstellung. 
  In den folgenden Tagen wurden es immer we-
niger Besucher. Als wäre das noch nicht genug, 
nahmen sie sich meistens nicht mal die Zeit, die 
Bilder zu betrachten. Viele eilten mit schnellen 
Schritten an uns vorbei. Das sollen die kunstlie-
benden Franzosen sein? Unmöglich. Wenn das 
der Louvre ist, möchte ich nie wieder hier her! 
Heute entdeckte ich jedoch ein entscheidendes 
Detail. Auf den Hemden der meisten Besucher ist 
das gleiche Emblem zu sehen. Ein Stern mit drei 
schmalen Spitzen. Derselbe, der auf dem Auto 
war, welches mich hierher brachte. Das Logo von 
Mercedes Benz. Jetzt wird mir einiges klar. Ich bin 
gar nicht im Louvre, sondern in einem Foyer des 
Automobilherstellers.  

14.06.1991: Museumsalltag 
Auch wenn die Tage im Museum alle recht ähnlich 
verlaufen, wird es nie langweilig. Jeden Morgen 
kommt ein Aufseher und schaltet das Licht ein. Er 
kontrolliert, ob alles seine Ordnung hat. Danach 
dauert es nicht lange und die ersten Besucher 
kommen herein. Unter der Woche sehe ich öfter 
Schulklassen oder kleine Gruppen von Studen-
ten. Sie kommen, um über einzelne Bilder zu dis-
kutieren. Manche von ihnen haben einen großen 
Block dabei und fertigen Skizzen an. Ganz so, wie 
es Franz, August oder auch Walter getan haben. 
Aus ihnen werden bestimmt mal große Künstler. 
Sie setzen sich auf einen kleinen Stuhl und beob-
achten zunächst genau die Proportionen und den 
Bildaufbau. Mit schnellen präzisen Strichen brin-
gen sie dann ihre Version des Bildes auf das Blatt. 
  Bei manchen Besuchern müssen die Aufseher 
eingreifen. Im Museum ist es verboten, uns Bilder 
anzufassen. Wenn jemand zu nahe an uns heran-
tritt, wird er freundlich darauf hingewiesen, etwas 
Abstand zu halten. Die Besucher entschuldigen 
sich sogleich und gehen einen Schritt zurück. 
Meine Stammgäste wissen das natürlich. In regel-
mäßigen Abständen kommen sie mich besuchen. 
So etwa Hermann und Irmgard. Alle zwei Wochen 
haben sie ihren Museums-Nachmittag. Sie setzen 
sich immer auf eine Bank vor mir und unterhalten 
sich leise über ihre Eindrücke. Hermann gefällt be-
sonders die Farbvielfalt, während Irmgard an den 
unterschiedlichen Formen auf dem Bild Gefallen 
findet. Besonders spannend finde ich, dass sie bei 
jedem Besuch etwas Neues entdecken. 
  An den Wochenenden und in der Ferienzeit 
kommen viele Besucher aus anderen Regionen. 
Sie machen hier Urlaub. Nach einem Spaziergang 
an der Saar oder einem Bummel durch die Stadt 
kommen sie bei mir vorbei. In der Regel sind es 
Paare, manche auch mit Kindern. Das freut mich 
dann besonders, da mir so mehr Aufmerksamkeit 
gewidmet wird. Die Kinder ziehen ihre Eltern regel-
recht vor mein Fenster. „Das Blaue Pferdchen ge-
fällt mir am besten“ sagen sie dann, oder „kann ich 
das Pferd haben“. Die Antwort ist oft die gleiche: 
„Wir schauen im Shop, ob es dort etwas mit dem 
Pferdchen gibt.“ Fanartikel von mir, dass hätte ich 
nie gedacht. 
  Am Abend, nachdem die letzten Besucher das 
Haus verlassen haben, gehen die Aufseher noch-
mals ihre Runde. Sie löschen die Lichter und 
schließen alles ab. Ich mache mich dann an mein 
Tagebuch und schreibe, wie jetzt, meine Beobach-
tungen und Erlebnisse auf. Menschen, die mir in 
Erinnerung geblieben sind, spannende Gedanken 
oder einfach nur die schönen Momente. So wie 
heute, als mich ein kleines Kind anlächelte und 
zum Abschied winkte. 
 

Franz Marc
Komposition III, 1914

Karl-Ernst-Osthaus-Museum

Jannik Schwarz - Das Tagebuch des Blauen Pferdchens
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09.05.2017: Im Archiv 
Es ist unglaublich laut. Ich weiß nicht, was die 
Menschen da draußen treiben. Die ganze Erde 
bebt. Ich wurde gemeinsam mit den anderen Bil-
dern in das Archiv des Museums gebracht. Hier 
stehen wir nun dicht an dicht. Zum ersten Mal sehe 
ich, dass es in meinem Museum auch dreidimen-
sionale Werke gibt. Ich kenne solche Arbeiten be-
reits von meinen Ausflügen in andere Museen. Von 
meinem Platz im Museum konnte ich bisher leider 
keines von ihnen begutachten. Was ich mich je-
doch schon immer gefragt habe ist, wie es diesen 
Werken wohl so geht. Ganz den Blicken der Besu-
cher ausgeliefert. Von vorne, hinten und der Seite. 
Ich zeige mich nur von meiner schönsten Seite. 

16.11.2017: Feierliche Neueröffnung 
Jetzt weiß ich endlich, was im Museum los war. Es 
wurde erweitert und aufgehübscht. Heute war die 
feierliche Eröffnung. Ich hänge in einem großen, 
hellen Raum. Gegenüber kann ich zwei schöne 
Ochsen auf einer Wiese sehen. Auf einem Sockel 
zwischen ihnen und mir steht sogar ein dreidimen-
sionales Werk. Ein kleiner Ochse aus Holz. Der 
neue Platz gefällt mir gut. In Gruppen wurden die 
Besucher durch das Haus geleitet. Ihre Blicke gal-
ten heute jedoch mehr dem neuen Haus als den 
ausgestellten Werken. Ich kann es ihnen nicht ver-
übeln. Es muss spannend sein, das Resultat einer 
so langen Bauzeit bestaunen zu können. Ich bin 
mir sicher, schon bald wird man uns Werken wie-
der die volle Aufmerksamkeit widmen. 

15.03.2020: Abschied auf Zeit 
Das Museum musste gestern schließen. Es liegt 
etwas in der Luft, was die Menschen krank ma-
chen kann. Damit sie sich nicht gegenseitig anste-
cken, sollen sie zuhause bleiben. Jetzt sehe ich 
nur noch hin und wieder Mitarbeiter, die durch die 
Räume streifen. Es ist seltsam, nach so langer Zeit 
unter Menschen wieder allein zu sein. Sie fehlen 
mir, die neugierigen Blicke, die fragenden Gesich-
ter. Am meisten von allem jedoch das Lachen der 
Kinder. Ich hoffe, es ist nicht von langer Dauer. Da-
mit ich am Tag der Wiedereröffnung alle Besucher 
in meiner vollen Pracht begrüßen kann, bade ich 
mich jeden Abend im See. Ich schrubbe meinen 
Rücken an den Steinen im Wasser. Es soll kein 
bisschen Schmutz den Glanz meines Fells min-
dern. Das Laub, welches vom Baum am Hang des 
roten Hügels stammt, habe ich weggeräumt. Alles 
muss perfekt sein. Ob die Besucher mich vielleicht 
schon morgen wieder betrachten dürfen? Ich hoffe 
es. Ich freue mich auf ihre Geschichten. 
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Franz Moritz Wilhelm Marc (*08. Februar 1880 
in München, † 04. März 1916 in Braquis bei 
Verdun) zählt zu den bedeutendsten deutschen 
Malern des Expressionismus. Er gründet ge-
meinsam mit Wassily Kandinsky die Redaktion 
„Der Blaue Reiter“. Seine bekanntesten Wer-
ke zeigen Tiermotive, wie etwa Der Tiger oder 
Blaues Pferd I. Er pflegt eine enge Freundschaft 
mit August Macke, welche entscheidend zur 
Entstehung des Blauen Pferdchens beiträgt. Zu 
Beginn des ersten Weltkriegs wird Marc einge-
zogen und fällt zwei Jahre später im Alter von 
36 Jahren bei Verdun. Große Popularität wird 
seinem Lebenswerk erst nach dem zweiten 
Weltkrieg zuteil.

K
urzbiografie
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Max Slevogt, Tiger im Zoo, 1901 
Öl auf Leinwand, 44 x 66 cm 

Saarlandmuseum – Moderne Galerie Saarbrücken
 Stiftung Saarländischer Kulturbesitz

Sandra Sudmöller - Aus der Sicht des Ausstellungsstücks
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Die neue Welt des Massenkonsums
Sie ergötzen sich an mir. Die Viecher. Es beginnt 
schon früh morgens. Dann kommen die ersten 
an mein Fenster, von links oder rechts aus dem 
Nichts und schreien nach mir. Unmöglich, das 
auszublenden. Ich kann es ihnen nicht verübeln, 
sie sehnen sich nach mir. Meinem Anblick. Dem 
einer Gottheit. Ich reiße mich auf, behäbig natür-
lich, da darf man nicht zu eifrig sein, sonst gewöh-
nen sie sich dran, man muss sie zappeln lassen. 
Ich weiß, wie man mit ihnen umgehen muss. Ich 
kann Ihnen sagen, da reicht schon mein Rücken, 
eine Tatze, die sie erhaschen, und sie pressen ihre 
Glubschaugen durch die Eisenstangen. Ich müss-
te nur einen Satz machen. 
Dann ziehe ich meine Show ab. Wenn ich sage, 
ich weiß, was die Viecher sehen wollen, dann 
meine ich es auch so. Ich bin sozusagen der Vie-
cherflüsterer. Sie scheuen zurück, wenn ich hinter 
meinem Stein, meinem Sichtschutz, hervorsprin-
ge. Sie erzittern, wenn ich mich zum Gitter aufma-
che. Und wenn ich brülle, glauben Sie mir, dann 
gibt es kein Halten mehr. Dann rasten sie aus, die 
Viecher. Ich räkele mich von einer Seite des Ge-
heges zur gegenüberliegenden, wälze mich über 
den Boden. Primetime ist, wenn gefüttert wird. Ein 
Stück Großtier oder einen Hasen. Ich zerfleddere 
es bis zur Unkenntlichkeit. Verschmiere das Blut. 
Da staunen sie dann, die Viecher, dann macht 
sich Angst breit. Wenn ich mir danach die Krallen 
säubere, beruhigt es sich wieder. Oder wenn ich 
mich strecke und entspanne nach dem ganzen 
Theater. Es ist wirklich ein Witz mit ihnen. Wenn 
man sich auskennt, im Geschäft, dann wird klar: 
die Mischung machts. Entsetzen und Entzücken. 
Je zärtlicher, sorgsamer ich bin, desto amüsierter 
sind sie. Als stecke in der Raubkatze schließlich 
doch nur ein Kätzchen. Ich mache mir einen Spaß 
daraus, das können Sie sich nicht vorstellen. 

Wie ist das Leben in einem Käfig? Diese Frage 
stellt Max Slevogt mit seinem Bild „Tiger im Zoo“ 
(1901). Und wie kommt es dazu, dass eine Gesell-
schaft im Kino tierische Helden feiert, aber Simba 
und Co. in Gehegen einsperrt? Was heute in Zoos 

Gang und Gäbe ist, begann nicht etwa mit Tiger 
King, sondern ist seit Jahrhunderten gängige Pra-
xis. Der Handel mit wilden Tieren gehört bereits 
seit dem alten Ägypten zur politischen Ordnung. 
Sie zu besitzen zählt für die Reichen und Mäch-
tigen zum notwendigen Prestige und ist diploma-
tisches Mittel. Stets beliebt sind Wildkatzen und 
Falken, aber nicht selten wird zum Staatsempfang 
auch mal ein ausgewachsener Elefant überreicht. 
Die Tiere bleiben bis ins Mittelalter meist zur Be-
spaßung von Adel und Geistlichen unter Ver-
schluss. 
Doch die Jahrhundertwende reißt alte Muster ein. 
Mit der Industrialisierung um 1870 strömen Men-
schen in die explosionsartig boomenden Städte 
des Kaiserreiches. In diesen Schmelzkesseln pral-
len Menschenmassen wie nie zuvor aufeinander. 

Wir Besucher bewundern Zootiere von außen nur durch Gitterstäbe, der Maler 
wagt sich in den Käfig. Max Slevogts Gemälde „Tiger im Zoo“ (1901) ermög-
licht dem Betrachter einen Blick in das Innere des Geheges. Des Malers Tiger 
reflektiert in diesem Beitrag sein Leben in der Gefangenschaft. Doch nicht nur 
Tiere werden um die Jahrhundertwende ausgestellt, auch Menschen werden zur 
Massenattraktion. Die fiktive Geschichte des Tigers verwebt sich mit historischen 
Hintergründen zu Kolonialismus, Fremdenfaszination und Völkerschauen des 
Deutschen Kaiserreiches.

Aus der Sicht des Ausstellungsstücks

Max Slevogt
Zwei Leoparden im Käfig, 1901 
Hannover Niedersächsisches 
Landesmuseum
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Die Metropole Berlin fasst um 1900 bereits zwei 
Millionen Einwohner, Hamburg knapp eine Million. 
Und diese Menschen haben Zeit. Wer auf dem 
Land seinen eigenen Hof bewirtschaftet, arbei-
tet den ganzen Tag. Wer jedoch im Schichtdienst 
der städtischen Fabriken schuftet, hat einen Fei-
erabend. Zum ersten Mal hat ein großer Teil der 
Menschen Freizeit. Zudem haben selbst Arbeiter 
Geld, um sie zu ihrem Vergnügen zu nutzen. Un-
terhaltung glänzt als kommerzielles Gut und lockt 
Investoren. Startschuss für eine neue Branche: 

Es schlägt die Geburtsstunde der Entertainment-
industrie. Der Massenkonsum beherrscht das ge-
sellschaftliche Leben. Reine Vergnügungsorte ent-
stehen. Öffentliche Parks, Varietétheater, Kasinos, 
Ballhäuser, Zirkusse oder großangelegte Volksfes-
te versammeln alle gesellschaftlichen Schichten.
Während das Leben im Inland umschlägt, weitet 
die Regierung ihre Außenpolitik aus. Bismarck 
annektiert Mitte der 1880er Jahre unter Wilhelm 
I. erste Gebiete in West-, Südwest- und Ostafrika, 
sowie Teile Chinas und Ozeaniens. Das Deutsche 
Kaiserreich steigt zur Kolonialmacht auf. Große 
Teile der Bevölkerung erlangen so durch die Groß-
vermarktung von Kino und Bildpresse auch erst-
mals Einblicke in die bislang unbekannte Welt. 
Der Hype um das Fremde überschwemmt die Ge-
sellschaft des frühen 20. Jahrhunderts. Man fühlt 
sich als Kosmopolit. Es gilt: je exotischer, desto 
besser. Handelsreisende importieren Kunst- und 
Gebrauchsgegenstände in großem Stil. Wer et-
was auf sich hält, isst von chinesischem Porzellan, 
hängt sich orientalische Teppiche ins Wohnzimmer 
und raucht mit indianischen Pfeifenutensilien. 

Doch die Sensationslust macht nicht bei Gegen-
ständen halt. Auch exotische Tiere sollen der Öf-
fentlichkeit zugänglich gemacht werden. Das preu-
ßische Königshaus kauft bereits seit Jahren wilde 
Tiere aus den entferntesten Regionen an. Bären, 
Affen und Kängurus sammeln sich auf der Pfauen-
insel inmitten Berlins. Auf Drängen des Naturfor-
schers Alexander von Humboldt plant König Fried-
rich Wilhelm IV. nun auch einen Ausstellungsraum 
für die allgemeine Öffentlichkeit. Bereits 1844 öff-
net so der Zoologische Garten Berlin seine Tore. Es 

ist der erste Zoo Deutschlands nach europäischen 
Vorreitern in Paris, London oder Amsterdam. Der 
Garten ist damit eine internationale Machtdemons-
tration und dient für Staatsempfänge und offiziel-
le Feierlichkeiten. Das Bürgertum eignet sich ihn 
als Flaniermeile an. Fürsten, Grafen und Gönner 
brüsten sich mit der Spende von Bären, Dachsen 
und Füchsen. Es ist das Kultursponsoring der Zeit. 
Auf den Erfolg in Berlin folgen Eröffnungen in Köln, 
Hamburg und München.
Die zoologischen Gärten etablieren sich zum Ge-
werbe. Ein Glücksfall für die Schlüsselfigur des 
Tierhandels: Carl Hagenbeck. Mit dem europawei-
ten Boom der Tierausstellungen baut Hagenbeck 
das kleine Hamburger Unternehmen seines Vaters 
zum führenden Wildtierlieferanten des Kontinents 
aus. Hagenbeck handelt Verträge mit allen nam-
haften Zoos der Welt aus und unterhält Exklusiv-
verträge mit Wilderern, auch über die Grenzen der 
deutschen Kolonialgebiete hinweg. Die Unerfah-
renheit der Zoobetreiber ist auf zynische Weise 
Hagenbecks Goldgrube. Reihenweise Wildtiere 
krepieren aus Einsamkeit oder mangels Haltungs-

Maler im Jardin des Plantes, 1902. 
Aus dem Magazin „L’Illustration“ 7. 

August 1902

Sandra Sudmöller - Aus der Sicht des Ausstellungsstücks
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kenntnissen in ihren Gehegen. Daher befüllen die 
zoologischen Gärten ihre Käfige fast jährlich neu, 
um die Unmengen an Besuchern zu halten. 

Der Mensch als Exponat
Ich habe Ihnen ja bereits davon berichtet, dass 
die Viecher hier rein und rausstürmen, als gehöre 
ihnen der Laden. Da ist es die reinste Erholung, 
wenn die Nacht hereinbricht und ich zum Glück 
endlich entspannen kann. Abgesehen von den 
Nächten allein, kommt es auch tagsüber vor, dass 
vor meinem Fenster nicht so viel los ist. Dann - 
verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin mir die 
beste Gesellschaft - aber dann wird es mir doch 
eng in meinem Gehege. Ich gehe dann spazieren 
hier drin. Ich versuche mit der Pranke nie zweimal 
dieselbe Stelle auf dem Boden zu berühren. Das 
erfordert mehr Anmut als Sie jetzt denken und da-
mit beschäftigt man sich ziemlich lange.
Wenn an solchen Tagen etwas hinter dem Gitter 
hervorkommt, ziehe ich alle Register. Ich laufe 
neben den Viechern mit, hin und her, drehe mich 
im Kreis, wieder und wieder. Ich werfe mich an der 
einen Wand hoch, dann an der anderen Wand. Ich 
stürze über meinen Stein. Ich rolle mich ab wie 
auf geheimer Mission. Ich schleiche mich an, auf 
dem Bauch, wie bei der Jagd. Ich nage mit den 
Zähnen an den Gitterstäben entlang. Dann bleiben 
sie auch wirklich die ganze Show. Ich weiß schon, 
dass ich der Star bin für die Viecher. Verstehen 
Sie mich nicht falsch, ich bin froh, wenn ich meine 
Ruhe haben kann. Ich habe hier genug zu tun, sol-
len Sie wissen. Aber irgendwer muss die Untiere ja 
zurechtweisen. Damit sie nicht vergessen, wer der 
eigentlich Stärkere hier ist. Und ich erschrecke sie 
so gern. Besonders die Kleinen. Die quietschen 
immer am ärgsten. 
Ganz am Anfang, zu Beginn meines Aufenthaltes 
hier, hat sich eines davon mal was erlaubt. Ich war 
müde, es sind manchmal harte Tage hier für mich. 
Die Sonne brannte in mein Gehege. Ich lag hin-
ter meinem Sichtschutz. Sie müssen wissen, ich 
war damals noch nicht so ein Profi im Umgang mit 
den Viechern wie heute. Ein Naturtalent natürlich, 
aber selbst dann braucht man Erfahrung. Kurzum, 
ich trat nicht so gerne vor Publikum und verbrach-
te die meiste Zeit hinter meinem Schutz. Aber 
natürlich blieb dort das riesige Fenster, vor dem 
erbarmungs- und pausenlos die Viecher auf und 
ab gingen! Ich weiß immer, wenn welche davorste-
hen. Wie ich schon sagte, das Geschrei ist unüber-
hörbar. Ich wusste damals noch nicht, dass es am 
schlimmsten ist, wenn sie mich nicht sehen. Dann 
grellen sie Ewigkeiten bis ich rauskomme. Heute 
weiß ich, es ist besser, einfach direkt in der Mitte, 
auf dem Präsentierteller zu bleiben. Dann hat man 
zwar auch keine Ruhe, aber immerhin quengeln 
sie nicht. Sonst machen sie nämlich mit Absicht 
Krach. Aber das wusste ich ja damals noch nicht. 
Der Radau setzte mir jedenfalls zu dieser Zeit et-
was zu. 

Auf einmal ein Schaben. So ein Geräusch hatte 
ich noch nie gehört. Dann ein ohrenbetäuben-
der Knall. Und noch einer. Es konnte nicht sein. 
Doch. Etwas war in meinem Revier! Ich sprang 
auf, rutschte in die Mitte des Geheges. Wer immer 
es riskierte, er war erledigt. Doch ich war allein. 
Es lag nur etwas Kleines auf dem Boden vor mir. 
Ein Kieselstein. Die Viecher kreischten auf, als sie 
mich erblickten, allen voran so ein winziges. Etwas 
in mir drehte sich, als ich verstand. Sie wagten sich 
tatsächlich, Steine zu werfen! Gegen die Gitterstä-
be und in mein Gehege! 
Ich war völlig außer mir. Ich raste auf das Gitter 
zu, direkt auf das erbärmliche Kleinvieh, das sich 
gewagt hatte, in meinen Raum einzudringen. Ich 
nahm es genau ins Visier, stürmte auf es zu, ich 
brüllte, wahnsinnig. Es gab kein Halten mehr für 
mich. Ich musste durch das Gitter. Das Kleinvieh 
quietschte, es fiel vor Schreck nach hinten, die 
größeren Viecher zerrten es weg von mir. Ich rann-
te von einer Seite des Geheges zur anderen und 
zurück, brüllte. Dann war ich allein. 
Ich hoffe, Sie schätzen diese Anekdote aus mei-
ner Anfangszeit. Aller Anfang ist schwer. Ich bleibe 
heute die meiste Zeit des Tages einfach am Fens-
ter, auf dem brennenden Boden. Manche über-
mutigen Viecher werfen noch gelegentlich Steine 
zu mir. Strecken sich über die Absperrung und 
hauen mit Stöcken nach dem Gitter. Ich verscheu-
che sie heute nicht mehr. Morgen kommen neue. 
Was ändert es. 

Mit der Zeit lernen die Gartenbetreiber dazu und 
halten ihre Ausstellungsobjekte länger am Leben. 
Die Folge: Das Geschäft des Tierhandels stagniert 

Berliner Zoo, Ludwig Heck, 1931, 
Bundesarchiv Bild 102-12796.
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und auch das Publikum sehnt sich nach Neuem, 
Außergewöhnlichem. Was tun? Die Faszination für 
das Fremde gilt zwar für Pflanzen und Tiere, doch 
der Mittelpunkt von Bildpostkarten, Plakaten und 
Werbung liegt auf den fremden Kulturen, sprich 
den Menschen. Hagenbeck zieht die naheliegende 
Schlussfolgerung: Wenn er selbst wilde Tiere nach 
Europa bringen und ausstellen kann, warum dann 
nicht auch Menschen? 
An SchaustellerInnen zu gelangen ist ein Kinder-
spiel. Vor allem junge Männer aus den afrika-
nischen Kolonien zieht es mit dem Traum vom 
schnellen Geld oder Schul- und Berufsausbildung 
ins Kaiserreich. Meist begleiten sie deutsche 
Rückkehrer. Die erste Hagenbecksche Völker-
ausstellung findet 1875 statt und zeigt eine Fami-
lie aus Lappland. Der Erfolg der Veranstaltungen 
übertrifft alle Vorstellungen. Sie sind ein Massen-
phänomen. Menschen strömen euphorisiert von 
den angebotenen Kuriositäten zu tausenden in die 
Vorstellungen. Die folgende Nubier-Ausstellung in 
Berlin empfängt bis zu 62.000 Besucher an einem 
Tag, insgesamt mehr als eine Million. Sicherheits-
personal muss den Ansturm koordinieren. Von 
1870-1940 reisen 400 Schaustellergruppen durch 
Europa. Jede davon hält etwa zehn bis zwanzig 
Ausstellungen ab. Austragungsorte sind in erster 
Linie Zoologische Gärten, die sich wegen des Plat-
zes und der Verfügbarkeit von passenden Pflan-
zen und Tieren anbieten. Doch auch Zirkusse, 
Varietés, Volksfeste wie das Münchner Oktober-
fest, Museen, Werbung und Gastronomie- oder 
Dienstleistungsbetriebe ziehen mit „den Exoten“ 
die Massen an. 
Der Großteil der SchaustellerInnen stammt aus 
Ostasien, Afrika und dem Nordpolargebiet, doch 
auch amerikanische Ureinwohner, australische 
Aborigines oder Menschen des europäischen Bal-
kans treten als Attraktionen auf. Dabei ist das Maß 
aller Dinge: Je scheinbar skurriler der Mensch, 
desto größer die Sensation! Vor allem in den Freak-
Shows weisen Showmaster gezielt auf Schmuck 
und nicht typisch europäische Körpermerkmale 
hin, vor allem Piercings und Tattoos. Oftmals nackt 
entblößen sich die SchaustellerInnen zur Muste-
rung tausender Unterhaltungssuchender. Der Clou 
liegt im Gesamtpaket. Die Menschen dienen nicht 
nur als Ausstellungsobjekt, sondern werden als At-

traktion vermarktet und inszeniert. Zum Programm 
gehören stets als traditionell angepriesene Kostü-
me, Waffen und Instrumente. Die Veranstalter er-
richten ganze „Eingeborenendörfer“. Dabei gehen 
die Fremden scheinbar authentisch ihrem alltäg-
lichen Leben nach: Sie kochen, essen, arbeiten. 
Von ihnen hergestellte Waren stehen als Souve-
nir zum Verkauf. Zentral sind auch religiöse und 
kultische Handlungen, jedoch sinnentleert durch 
die triviale Zurschaustellung. Besucher beaugen-
scheinigen Menschen aus Afrika als steinzeitliche 
Jäger, dem Orient als Pfeife rauchende Markt-
schreier, der Südsee als berauschte Trommler 
oder Amerika mit indianischen Folterinstrumenten. 
Der Profit der Betreiber ist immens. „Das Geld liegt 
doch auf der Straße, man muß es nur aufzuheben 
wissen“, so Hagenbeck in seinen Memoiren. Die 
SchaustellerInnen selbst erhalten nur Kleinstga-
gen. Zudem finden sich zahlreiche Beschwerden 
über schlechte Verpflegung und Unterbringung 
sowie mangelnde medizinische Versorgung. Auch 
Todesfälle durch Krankheit und Überanstrengung 
häufen sich.

Der Weg in die Selbstbestimmung
Sie müssen wissen, meine lieben Gäste, ich war 
nicht immer in diesem Gehege. Man mag kaum 
glauben, dass solches Showtalent nicht schon in 
Kinderschuhen gesteckt hat, aber es gab für mich 
eine Zeit vor dieser Arbeit. 
Ich sehe es nur noch verschwommen vor mir, ich 
war jung. Es gab keine Wände um mich und keine 
Decke. Der Boden war dauernd staubig, nicht so 
tot, wie mein Beton, den ich hier mit Mühe sauber 
halte. Die Sonne brannte gleich wie hier. Und ich 
erinnere mich noch an meine Mutter. Um uns wa-
ren hohe Gräser, mehr als der Sichtschutz, den 
ich hier habe. Ich habe verstecken gespielt vor ihr. 
Aber glauben Sie nicht, dass meine Mutter sich die 
Blöße gegeben hätte nach mir zu suchen, nein. 
Ich weiß, von wem ich diese Gelassenheit geerbt 
habe. Sie ließ elegant die Sonne auf sich schei-
nen, sorglos, weil ich immer zurückfand. 
Es war ein andauerndes Scheppern von draußen, 
das mich allmählich aus meinem Delirium holte. 
Ein bisschen wie das Donnern der Steine gegen 
meine Gitterstäbe nur leiser und weiter entfernt. 
Es roch nach verbranntem Holz und noch etwas 
anderem, einem unbekannten Geruch. Ich lag 
auf hartem Boden. Finsternis um mich. Mein Kopf 
hämmerte. Und diese Schmerzen in Rücken und 
Beinen. Ich wollte mich bewegen, aber ich fürchte-
te mich vor dem Ton, den das verursachen könn-
te. Ich weiß weder, wie ich an diesen Ort gelangt, 
noch, wie lange ich bereits hier war. Meine Kral-
len bohrten sich in nachgiebigen Untergrund. Ich 
schaukelte sanft. Doch aus meinem Kopf schlug 
es mit Gewalt gegen meinen Schädel. Meine Lider 
kämpften gegen mich. Ich musste aufgeben. An 
mehr erinnere ich mich nicht. 
Ich wachte in meinem Gehege auf, es dauerte. 

Hamburg 
Kaiser Wilhelm II. im Tierpark 

Hagenbeck, 1909
Bundesarchiv Bild 183-R52035.
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Das Hämmern war immer noch da, aber es wur-
de klarer um mich. Ich wusste damals natürlich 
noch nicht, was dieser Ort für mich werden sollte. 
Als ich irgendwann den Kopf hob, stand ein Lebe-
wesen über mir. Größer als ich, aber schmächtig, 
mit seltsamem Fell. Das war das erste Mal, dass 
ich ein Vieh sah. Ich sagte Ihnen, dass meine Er-
innerungen an die Zeit vor den Gitterstäben sehr 
verschwommen sind. Doch das Vieh, seinen Blick, 
sehe ich heute noch messerscharf vor mir. Den-
ken Sie nicht, ich hätte ihn nicht durchschaut. Ich 
war damals zwar nicht ganz bei mir, doch ich bin 
gereift. Ich habe heute sehr genau verstanden - 
sein spöttisches Mitleid. Ich, das mächtige Tier. 
Eingesperrt in einen Käfig. Eingepfercht. Ent-
machtet. Und er, dieser schwache Wurm, der sich 
über mich stellt wie der Herrscher der Welt.
Draußen in der Wildnis hätten Sie keine Chance. 
Es tut mir leid, dass ich unhöflich sein muss. Aber 
da wäre der Kampf von Beginn an entschieden. 
Doch dieser Kampf hier ist nicht fair, meine lieben 
Gäste. Es ist Hinterlist. Wer trägt das Recht inne, 
hier zu siegen? In einem unfairen Kampf. Aber las-
sen wir das. Mein Kerker ist ein alter Körper, mein 
Gefängnis. Ich stecke jetzt in ihm fest. Doch ich 
verspreche Ihnen, es ist der Wille der Natur. Je-
der entkommt eines Tages. Auch aus diesem Kä-
fig. Bis dahin, schauen Sie sich mein Programm 
an, gaffen Sie ruhig. Und erinnern Sie sich, wovor 
Sie Angst haben müssen. Ich halte meine Krallen 
scharf. Sie werden schon glotzen, die Viecher. 

Was aus heutiger Sicht undenkbar erscheint, ist zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts die Massenattraktion 
schlechthin. Was bedeutet das für die damalige 
Gesellschaft? 
Die Völkerschauen und Zoos strotzen vor ver-
meintlicher Authentizität. Veranstalter bringen Ar-
tistInnen, Tiere und Materialien von allen Enden 
der Welt, um der heimischen Bevölkerung das Un-
bekannte vor die Füße zu stellen. Doch der Schein 
trügt. Von tatsächlichem Verständnis und Bewun-
derung kann nicht die Rede sein. Kunstsammler 
raffen Kulturgegenstände strukturlos zusammen 
und rühmen sich zurück in Europa als Welten-
bummler. Ziel ist nicht die Reise, sondern die er-
folgreiche Rückkehr.
Auch die Lebenswelten der ausgestellten Men-
schen sind überspitzt. Veranstalter streben mehr 
danach, den pauschalen Vorurteilen der deut-
schen Bevölkerung zu entsprechen als der tat-
sächlichen Kulturrealität. Als Folge tragen die 
SchaustellerInnen Kleidung oder vollziehen Kulte, 
von denen sie selbst noch nie gehört haben. Die 
Exoten sollen sich möglichst von der heimischen 
Bevölkerung abgrenzen. Sie gelten als Spiegel in 
die frühmenschliche Vergangenheit, als unzivili-
sierte Wilde, die in der Hierarchie weit unter dem 
modernen Westen stehen. Angesichts der Aufnah-
me Hagenbecks in die Berliner anthropologische 
Gesellschaft ist das die gängige Haltung der Zeit 

und Wissenschaft.
Aus politischer Sicht befeuern die Völkerschauen 
den Zuspruch des deutschen Volkes für die kolo-
nialistischen Erfolge des kaiserlichen Militärs. Die 
Erniedrigung der „unterentwickelten“ Völker recht-
fertigt die Notwendigkeit westlicher Zivilisation. 
Andererseits ist klar, dass „die Wilden“ auch mit 
europäischer Hilfe nie gleichwertig sein können. 
Trotz dieser Bestrebung veranstaltet die Regie-
rung lediglich zwei Ausstellungen. Die Völker-
schauen bleiben Phänomen des privatwirtschaft-
lichen Kapitalismus.
Derweil bedrohen Gegenstimmen das überlegene 
Europa, sowohl seitens der Zuschauer als auch 
der SchaustellerInnen. So kommt es im sensa-
tionslüsternen Publikum vermehrt zu unschickli-
chen Szenen. Ironischerweise befürchtet die Re-
gierung nun, das deutsche Volk stelle sich bloß. 
Die ausländischen SchaustellerInnen könnten bei 
ihrer Rückkehr in die Kolonien ein anrüchiges Bild 
der Kolonialherren vermitteln und so revolutionäre 
Aufstände provozieren. Andere Zuschauer sym-
pathisieren mit den Fremden, suchen Kontakt und 
gehen Beziehungen ein. Menschenrechtler kriti-
sieren die unwürdigen Ausstellungsbedingungen. 
Auf der anderen Seite der Bühne befreien sich 
SchaustellerInnen vermehrt von ihren Klischees. 
Einige äußern sich in den Medien scharfsinnig 
über die politischen Verhältnisse ihrer Heimat-
länder. Menschen, die am einen Tag in Eingebo-
renenaufmachung präsentiert werden, ziehen am 
nächsten im Anzug durch die Stadt. Ein Schlag ins 
Gesicht für alle Rassenchauvinisten. Der Bundes-
rat zieht 1901 die Reißleine und verhängt einen 

Plakat für eine Samen-
Völkerschau bei Carl Hagenbeck, 
Hamburg-St. Pauli, 1893/1894, 
Harenberg Verlag
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Einreisestopp für Kolonialisierte, die als ArtistInnen 
zuziehen. Doch dies beendet die Ausstellungsin-
dustrie nicht. Einige Gruppen ergreifen die Ent-
scheidungsmacht und steigen aktiv ins Geschäft 
ein. Sie erkennen die Wünsche des Publikums 
und eignen sich die erwarteten Eigenschaften an - 
ganz im Sinne des modernen Marketings. Die ehe-
mals Machtlosen professionalisieren und emanzi-
pieren sich. Sie nutzen die einstige Ohnmacht für 
ihr Gewerbe und entlarven die koloniale Hierarchie 
als Hohlgehäuse. 
Das Ende der Völkerschauen läutet stattdessen 
ein neues, aufsteigendes Medium ein: das Kino. 
Es bringt nicht eine Kopie der Welt zum Zuschau-
er, sondern den Zuschauer in die Fremde. Filme 
über afrikanische Wilde, indianische Kämpfer und 
Dschungelschönheiten sind Kassenschlager und 
lösen die Menschenzoos ab den 1940er Jahren 
ab. Die letzte Völkerschau in Deutschland findet 
im Jahre 1952 statt. 
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Slevogt wird 1868 in Landshut geboren. Er stu-
diert ab 1884 an der Akademie der Bildenden 
Künste in Berlin. Nach sechs Jahren Studium 
bricht er mit der akademischen Lehre und be-
gibt sich auf eine Italienreise, die erste symbo-
listische Einflüsse in seine Werke bringt. Um 
1900 wendet er sich der impressionistischen 
Malerei zu. Seine Ägyptenreise 1914 gilt als ei-
ner der Höhepunkte der Epoche. Während des 
Ersten Weltkrieges dokumentiert er als Kriegs-
maler das Geschehen an der Westfront. Slevogt 
ist Gründungsmitglied der Münchner Secession 
und später Mitglied des Berliner Äquivalents. 
Sein Werk umfasst sowohl Illustrationen, Zeich-
nungen und Druckgraphiken, als auch Wand-
malereien und Bühnenbilder. Slevogt wird 1929 
zum Ehrenpräsidenten des Deutschen Künst-
lerbundes ernannt. Er stirbt 1932.
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